Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 




rtoffiii T T of 




%1ITES SCIENTIA VfttlTA* 




J. ROGER CHARBONNEL 






ESSAI 



SUR 





DU XVff SIÈCLE A NOS JOURS 



(avec'lettres de 101. Viotor QÙni, Fdguet et Laberthondère) 



V : 



• V . 



PARIS 

1 • • 

^HONSE PICARD ET 

RUE BONAPARTE, 82 

1903 



Fils 



/ ' 



/ 



; 



f 






:e3SS.à.x 



SUR 



L'APOLOGÉTIQUE LITTÉRAIRE 



Dll ITII' SliClK i NOS JODIS 



ou VB AGES DU MÊME AUTEUR : 



Notice sur Théophile de Viau {épuisé), Bordeaux, Gharriol. 

Victor Hu)|o critique : ses jugements sur Bossuet. Bor- 
deaux, chez Pech, rue de la Merci, 

I^a Philosophie symbolique de Victor Hugo. 

Ces deux brochures sont en vente, au prix de fr. 75 cent. 
Tune, chez M. Féret, cours de l'Intendance, à Bordeaux, et 
chez MM. Roger-Chernoviz, 7, rue des Grands-Augustins, à 
Paris. 



J. ROGER GHARBONNEL 

LICENCIA BS LETTRES 



ESSAI 



SDR 



5 




I 





DU XVir SIÈCLE A NOS JOURS 



(avec lettres deMU.'^otor Girand, Fagnet et Laberthoniûàre) 



PARIS 

1903 



8^0.9 



^^ 3/^T J -/'^/^ 



INTRODUCTION 



Aujourd'hui que raltention des lettrés, longtemps 
distraite par des éludes peut-être plus séduisantes 
mais peut-être aussi moins sérieuses, se porte sur la 
littérature religieuse, et s'arrête avec une égale sym- 
pathie aux écrits des anciens Pères et aux sermons 
d'un Bossuet, il me paraît inutile d'insister sur l'es- 
pèce d'intérêt que peut présenter ce modeste essai 
qui, d'ailleurs, a été très favorablement accueilli par 
les abonnés des «Annales ». Mais, comme le /?/a/2 que 
j'ai adopté a déjà étonné certains lecteurs et risque 
de causer encore quelque surprise, je veux simple- 
ment dire quelles raisons l'ont imposé à mon choix. 
Non pas que cette question soit, à mes yeux, essen- 
tielle : il s'agit seulement de la place que j'ai donnée 
aux chapitres qui concernent l'auteur des Caractères. 
Quelle que soit la disposition qui paraisse le mieux 
convenir, le détail de mes analyses et Tensemble de 
mes conclusions demeureront toujours les mêmes. Si 
j'avais suivi sans interruption l'ordre chronologique, 
j'aurais pu réserver (d'une manière approximative) 
pour le centre de cet ouvrage l'étude de « La Bruyère 
apologiste ». Cette disposition eût semblé plus régu- 
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lière, mais eût beaucoup affaibli la thèse que je 
complais soutenir. Et, à ce sujet, il faut que je m'ex- 
plique en toute franchise, car il est très probable que 
j'ai laissé échapper quelque expression ambiguë dont 
on a mal interprété le sens. 

Mon intention a été de prouver que La Bruyère 
occupait, contrairement à Topinion commune, une 
position assez importante dans l'évolution générale de 
l'apologétique littéraire dont je me suis efforcé de 
décrire les diverses phases , ou, si l'on préfère, la 
courbe très nette, uniquement du XVIP siècle à nos 
jours. Selon moi, c'est entre 1688 et 1694 (dates ex- 
trêmes des éditions des Caractères) qu'a été vulga- 
risé dans le monde des salons et déversé dans le cou- 
rant de la littérature profane (ou non théologique) 
l'argument des causes finales, fondé sur les harmonies 
et la merveilleuse économie de l'univers. Et, de cet 
argument qui se prêtait fort bien aux amplifications 
oratoires ou poétiques, mais qui, vu les circonstances 
historiques, n'avait aucune chance de convertir les 
incrédules, Fénelon, Bernardin de St-Pierre, Chateau- 
briand, bien d'autres encore ont abusé au point de 
susciter, vers la fin duXIX*" sièle, une réaction vigou- 
reuse et salutaire en faveur de laméthoded'immanen- 
ce inspirée de Pascal. Or, pour bien saisir là portée de 
ma démonstration , il était indispensable de connaître 
déjà, d'une manière précise, l'œuvre de La Bruyère 
apologiste. Voilà pourquoi j'ai commencé par lana- 
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lyser dans ma première partie, quitte à y revenir 
brièvement, lorsque j'ai retracé ensuite révolution 
des différentes méthodes employées depuis saint 
François de Sales jusqu'aux apologistes contempo- 
rains. 

En écrivant que l'œuvre du moraliste « marquait 
un tournant décisif dans l'histoire de Tàpologé- 
tique », j'ai simplement exprimé cette vérité que je 
crois à peu près irréfutable : si l'on commence l'é- 
tude de l'apologétique littéraire seulement au XVII® 
siècle, c'est à partir des Caractères (et, par ce mot, je 
désigne surtout le chapitre des Esprits forts) que les 
écrivains spiritualistes, négligeant la méthode psy- 
chologique instaurée par Pascal, ont, non pas in- 
venté (I), mais mis au premier plan l'argument des 
causes finales, lorsqu'ils se sont institués les défen- 
seurs de la Foi. Ce livre peut donc être regardé, non 
comme le signal ou la cause d'une orientation nou- 
velle, mais comme une date ou un jalon qui rappelle 
une étape précise. Mais, s'il marque la cristallisation 
d'une mentalité jusqu'alors un peu flottante chez 
les apologistes, s*il coïncide avec une direction par- 
ticulière et très accusée qui est imprimée à l'apolo- 
gétique, — cette direction, il ne \di détermine pas: 
une borne, placée au croisement de deux routes, 

(1) En effet, on le rencontre déjà dans l'antiquité, chez Lactance, 
Salvien, Paul Orose, etc. et aussi chez la plupart des philosophes sco> 
lastiqnes, à travers tout le moyen âge. 
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lance-t-elle les cavaliers sur l'une plutôt que sur 
l'autre ? Elle leur indique simplement les divers 
endroits où chacune des routes conduit. A eux 
de choisir ! Il est bien évident que La Bruyère na 
fondé aucune école^ n'a exercé aucune influence 
directe sur les apologistes postérieurs. Prétendre le 
contraire eût été un trop hardi paradoxe! El c'est 
ainsi que je suis tout disposé à atténuer cette for- 
mule, assez impropre, qui s'est glissée dans ma con- 
clusion : « ils suivirent son exemple «.Encore n'ou- 
blierà-t-on pas de noter que ces mots n'impliquent 
pas nécessairement que La Bruyère ait eu des disci- 
ples immédiats ; ils signifiaient, selon moi, que les 
finalistes du XVIIhet du XIX* siècles imitèrent sur 
ce point l'auteur des Caractères^ o\x, du moins, ne 
s'écartèrent pas de la voie malheureuse où il s'était 
engagé le premier. — Au surplus, il est bien certain 
qu'il eût été plus... classique et peut-être plus vrai- 
semblable de donner comme centre à cette étude 
Bossuet ou Pascal. Mais comment se dissimulerait- 
on que, si Pascal a profité de l'expérience des mora- 
listes antérieurs et même contemporains, et, après 
avoir recueilli leurs plus fines observations psycho- 
logiques, s'est efïbrcé d'en faire la synthèse, — sa 
méthode cependant, loin de déterminer une direction 
nouvelle dans l'apologétique dès le XVIP siècle, a 
soufîert de la défiance officielle qui pesait alors sur 
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toute œuvre d'origine janséniste ? En sorte que Pas- 
cal n'a eu que de nos jours la gloire de voir son génie 
à' apologiste reconnu et sa méthode adoptée presque 
sans restrictions*. Quant à Bossuet, j'ai montré qu'il 
avait trop hésité entre ces deux orientations, qu'il 
avait trop mêlé les deux méthodes pour que, mal- 
gré la force, l'éclat et le retentissement^de son œu- 
vre, on ail le droit de dire qu'elle occupe une place 
originale dans l'évolution de l'apologétique. Et, 

1. Sans doute, les Pensées, — dont le texte avait été arrangé par 
le Petit Comité (Arnauld, Nicole, de Tréville, du Bois, de la Chaise) 
et dont le jansénisme avait été prudemment atténué, — furent assez 
bien accueillies du public, moins bien cependant que les Provincia- 
les. M. de Tillemont, historien janséniste, écrivit à M. Périer fils 
qu'il n'hésitait pas à égaler l'auteur de ce chef-d'œuvre à saint Au- 
gustin lui-même, ce qui, sous sa plume, était le plus vif des éloges. 
Mme de La Fayette déclara que ce serait « méchant signe » pour 
ceux qui ne le goûteraient pas. L'enthousiasme de Mme de Sévi- 
gné se traduisit par ces mots : « je mets Pascal de moitié à tout ce 
qui est beau ». J'ai dit ailleurs quelle fut l'impression de Bossuet, 
et dans quelle mesure il tira parti des Pensées. Boileau, qui (on ne 
le remarque pas assez) s'occupa beaucoup du quiétisme et du jansé- 
nisme, ne semble pas avoir été bien frappé par la nouveauté de cet 
ouvrage, au lieu qu'il se faisait un malin plaisir de vanter les Pro- 
vinciales en présence des Jésuites (cf. l'anecdote de madame de 
Sévigné). Quoi qu'il en soit — c'est là le point capital, et, sur 
cette question, je suis absolument d'accord avec M. Havet — si l'on 
admira alors en Pascal un chrétien convaincu, un apôtre plein de 
zèle, un moraliste pénétrant et peut-être supérieur à La Rochefou- 
cauld, un écrivain personnel et puissant, on ne saisit pas (oute Vori- 
ginalilé, toute la portée de sa méthode apologétique. L'attention du 
public paraît avoir été attirée surtout par les polémiques littéraires, 
philosophiques ou religieuses qui offraient un intérêt direct d'actua- 
lité (Cf. Satires de Boileau, thèses de Molière, Provinciales, etc.). 
En tout cas, parmi les attaques que souleva le livre, je ne vois guère 
à signaler que celle de l'abbé de Villars qui, dans un court traité 



quoique je me garde bien de le mettre à la même 
hauteur que Pascal et Bossuetje persiste à croire que 
La Bruyère, dont les écrits furent si goûtés au XVIII» 
siècle % fut le premier, parmi les littérateurs relati- 
vement illustres de la grande époque classique, sinon 
à créer, à révéler, du moins à développer franche- 
ment et exclusivement la méthode de transcendance 
appuyée sur a les causes finales ». De là à dire que 
tous les apologistes qui ont eu la même attitude ont, 



de la Délicatesse (1672), cinquième dialogue, critiqua la méthode 
dangereuse et ambiguë de Pascal. 

Au contraire, le fond apologétique des Pensées est, pour La 
Bruyère qui ne manque pas d'y puiser, ce qu'il y a d'essentiel et 
de vivant dans ce livre : je l'ai prouvé dans mes premiers chapitres, 
je n'y insiste donc pas pour l'instant. Vauvenargues qui, on le sait, 
sert de lien entre Fénelon et Rousseau, relève au moins le mérite 
philosophique de Pascal avec lequel, d'ailleurs, spontanément il 
sympathise : « Qui conçoit sans étonnement sa profondeur incroya- 
ble, son raisonnement invincible?... Il confond et trouble l'esprit. 
Il presse, illumine, fait sentir despotiquement l'ascendant de la vé- 
rité... Comme Bossuet, il a de ces traits qui caractérisent, non une 
époque, mais le genre humain... New^ton, Pascal, Bossuet, Féne- 
lon, c'est-à-dire les hommes de la terre les plus éclairés dans le 
plus philosophe de tous les siècles, et dans la force de leur esprit et 
de leur âge, ont cru Jésus-Christ... » Et — ce qui vaut mieux en- 
core que ces éloges un peu vagues — il reprend et développe cer- 
taines observations psychologiques de Pascal, dont il s'écarte sou- 
vent, du reste, par son optimisme intrépide et par son aveugle con- 
fiance dans la bonté foncière de notre nature (Cf. Maximes sur la 
nature et la coutume, sur le peuple et les habiles qui composent le 
train du monde, sur la conviction de l'esprit qui n'entraîne pas tou- 
jours celle du cœur, sur le pyrrhonisme « ce que la réflexion trop 

1. Par exemple, les auteurs « comiques » se sont très souvent 
inspirés de lui. 
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consciemment, subi l'influence de La Bruyère, et à 
dessein sui\i ses traces, il y a quelque distance ; et, 
cette distance, je me refuse à la franchir. 

Au cours de celte étude, j'ai indiqué les principa- 
les sources où j'ai puisé, les ouvrages les plus docu- 
mentés et les plus curieux que mes lecteurs pourront 
consulter avec plaisir et profit. Je me contente de 
rappeler ici que les manuels de MM. Brunetière et 

faible n*ose décider, le sentiment nous force de le croire ;... le pyr- 
rhon is me par/'aiï est le délire de la raison, etc.)* H fait allusion 
quelque part aux « enthousiastes de l'incrédulité » qui, pareils aux 
dévots refusant le bon sens à Gromwell, regardent Pascal et Bos- 
suet comme de << petits esprits ». Or tel est à peu près le cas des 
encyclopédistes. Certes, ils célèbrent en Pascal le géomètre et l'au- 
teur des Provinciales qui firent tant de mal aux jésuites. « Pascal, 
écrit d'Alembert, a deviné la langue et la plaisanterie..., son ou- 
vrage sera éternellement considéré comme un modèle de goût et de 
style. » Mais il s'empresse d'ajouter: « Bien inférieures aux Pro- 
vinciales, les Pensées vivront peut-être plus longtemps, parce qu'il 
y a tout lieu de croire, quoi qu'en dise l'humble société, que le 
christianisme durera plus longtemps qu'elle >» {Destruction des Jé- 
suites, II, 1, p. 35). Et, dans le Discours préliminaire de l'Encyclo- 
pédie, il avoue sa véritable pensée avec une sorte d'ingénuité har- 
die : « Pascal, auteur d'un traité sur la cycloïde, qu'on doit regarder 
comme un prodige de sagacité et de pénétration, et d'un traité de 
Téquilibre des liqueurs et de la pesanteur de l'air qui nous a ouvert 
une science nouvelle : génie universel et sublime, dont les talents 
ne pourraient être trop regrettés par la philosophie, si la religion 
n'en avait pas profité. » 

Voilà bien ce qui tracasse d'Alembert et ses amis. Us voient dans 
les Pensées une machine de guerre redoutable qui risque de ruiner 
leur philosophie. Voltaire conçoit donc le projet d'un Anti-Pascal. 

Il ne le met pas à exécution ; c'était pourtant la mode au XVIII« 
siècle : qu'il suffise de rappeler l'anti-Lucrèce, l'anti-Emile, etc. 
Mais il prend sa revanche en criblant son rival d'ironies faciles et 
parfois injurieuses : « Hélas ! Pascal 1 on voit bien que vous êtes 
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Lanson m'ont suggéré bien des idées fécondes. C'est 
en partie grâce à ces maîtres éminents que cet essai, 
qui est d'ailleurs l'annonce d'un travail beaucoup 
plus considérable, ne sera sans doute pas trop in- 
<;omplet. Le plus souvent, en somme, je me suis 
borné à citer les textes essentiels, à formuler mes 
conclusions, en donnant les références des passages 
que je ne pouvais introduire dans mon texte et des 

malade ! Eloquence fanatique ! >», etc. Avant de publier ses Remar- 
ques — trop jalousement partiales — qu'il faut joindre aux Lettres 
philosophiques (1734) dont elles sont le logique couronnement, Vol- 
taire avait écrit à Formont (juin 1733) : « Il y a longtemps que j'ai 
envie de combattre ce géant vainqueur de tant d'esprits ». La même 
intention se manifestait dans une lettre à Adeville, datée de juillet 
1733. Voltaire tint parole. « J'ose prendre, dit-il dans sa préface, le 
parti de l'humanité contre ce misanthrope sublime ; j'ose assurer que 
nous ne sommes ni si méchants ni si malheureux qu'il le prétend. » 
Telle est bien, effectivement, la thèse optimiste qu'il soutient: il 
réhabilite Vétat de pure nature, en niant que nous ayons été souillés 
par le péché originel et en contestant la nécessité d'un jugement 
final. Il répond ainsi très directement à Jansénius qui, à ses yeux, 
a infecté de pessimisme le génie de Pascal. Un protestant hollan- 
dais, Bouiliier, riposte à ces Remarques {QÂ, Lettres sur la Religion, 
Amst. 1741, t. II. Défense de Pascal et apologie de la métaphysi- 
que, Amsi. 1753, ad. fin,). Arouet proteste contre le premier de 
ces opuscules (lettre à M. de S'gravesande, juin 1741) et déclare que 
son contradicteur a déplacé la question en se faisant, par exemple, 
le champion de l'immortalité de l'âme. Au fond, la critique capitale 
de Voltaire peut être condensée en ces mots : « Le tort de Pascal a 
été de se demander si la Religion connaît en ses plus intimes replis 
la naturej^humaine, au lieu de chercher si elle était réellement révé- 
lée et de le démontrer. » (Cf. lettre au P. Tournemire, 1735.) Grave 
erreur : Pascal a uniquement renversé Vordre de la démonstration ; 
il a commencé par l'analyse des certitudes internes et des conditions 
de la réceptivité du surnaturel ; puis, il a abordé les fondements 
historiques de la Religion révélée. Voltaire ne s'en aperçoit pas, car 
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ouvrages doat la lecture s'impose. J'ai rintention de 
développer cet essai et d'étudier notamment avec 
plus de détails les Libertins et le mouvement natu- 
raliste au XVIh siècle. — Je dois aussi recomman- 
der ici l'excellente édition de La Bruyère, publiée 
par MM. Servois et Rébelliau, et celle de Pascal, 
signée de M. Brunschvicg. 
Il me reste à remercier tous ceux — maîtres et 

il est habitué kiire des manuels ou des ouvrages d'apologétique qui, 
comme en vertu d'un consensus tacite, prouvent ou essaient de prou- 
ver d*abord scientiftquement la Révélation. 

Condorcet vient àsonaideen publiant une nouvelle édition des Pen^ 
sées (1776) où il établit des classifications tout à fait arbitraires, et où 
il efface tout vestige du plan primitif. Ce représentant du rationalisme 
intransigeant, après avoir accordé quelques éloges à Pascal, le réfute, 
et, sur un ton dogmatique qui ne laisse pas d'être amusant, à force 
d'être- prétentieux, le blâme d'avoir été l'esclave de la superstition. 
Deux ans plus tard. Voltaire fait réimprimer cette édition (Genève, 
1778) en l'augmentant de quelques notes encore plus agressives 
que les premières. Il place bravement Condorcet au-dessus de Pas- 
cal ! . . . Ce sont des politesses toujours agréables, entre amis I On 
n'ignore pas que La Harpe protesta contre les critiques de Voltaire 
qui, selon lui, trahissaient une insigne mauvaise foi et une regret- 
table absence de logique. Il n'en est pas moins vrai que Voltaire et 
Condorcet ne firent qu'exprimer l'opinion générale de leurs contem- 
porains sur l'ouvrage de Pascal. D'ailleurs, en 1733, un savant 
jésuite, le P. Hardouin qui, pourtant, n'était pas d'intelligence avec 
les rationalistes, avait apprécié les Pensées en termes plutôt sévères 
(Cf. Athées dévoilés. Oper. var.), ce qui avait fort diverti 
Voltaire. Il faut ajouter que l'œuvre de Pascal ne tarda pas à 
avoir en Allemagne un grand retentissement, surtout dans le 
milieu protestant, comme en témoigne l'énumération suivante : 
édition française à Ulm (1717) ; trad. allem. à Augsbourg 
(1710); trad. Scheuchzer, Leipzig (1713) ; trad. Klenker (1777), 
sans compter, au XIK* siècle, les trad. de Eb et de Blech (1840 et 
1856). Quoi qu'il en soit, il nous paraît maintenant prouvé que, si 
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amis — qui se sont intéressés à la préparation de 
ce volume et qui, pendant la durée de ce travail ou 
au moment de sa publication, ne m'ont ménagé ni 
leur concours dévoué, ni leurs encouragements, ni 
leurs conseils. J'adresserai tout particulièrement 
l'assurance de ma gratitude à M. Strowski, chargé 
de cours à la Faculté des lettres de Bordeaux, dont 
l'érudition et la finesse sont venues à mon aide avec 

les encyclopédistes ont attaqué avec ensemble et avec obstination 
l'apôtre éloquent du christianisme qu'était Pascal, ils n'ont pas vu 
nettement à quel « point de vue » assez spécial il s'était placé, 
quelle attitude originale il avait prise par rapport aux autres apo- 
logistes. L'ardeur de la polémique empocha ces pamphlétaires d'a- 
nalyser froidement et finement la méthode de leur illustre rival. 
Leur jugement correspond exactement à celui d'André Ghénier, 
avec cette nuance, cependant, que le pessimisme assez austère de 
Pascal devait particulièrement déplaire à ce poète pénétré d'hellé- 
nisme et amoureux de la beauté antique : « Il employa beaucoup 
de génie à maudire le bon sens qui examine et à se révolter contre 
le doute, homme arrogant et orgueilleux sous les formules de l'hu- 
milité, indigné qu'aucun mortel se crût permis de secouer un joug 
qu'il voulait porter lui-même ; homme né pour la gloire et pour l'uti- 
lité de son siècle, s'il ne se fût étudié à perdre sa vie dans des mi- 
sères tristes et sauvages et s'il n'eût préféré au sage honneur de 
perfectionner les lettres et les sciences le dur plaisir d'humilier l'es- 
pèce humaine devant les chimères qu'elle-même invente dans son 
délire. . . Ceux qui ne peuvent se résoudre à penser et qui croient 
et répètent sans examen ce qu'ils ont jadis ouï dire,nous les vantent 
sans cesse comme un livre admirable. Il y a, en effet, des endroits 
éloquents ; mais combien c'est peu de chose que de l'éloquence 
employée à soutenir du ton le plus arrogant les plus impitoyables 
sophismes.» — A ces paroles qui datent de sa jeunesse, joignons ce 
fragment du plan de l'Hermès qui complète la pensée de Chénier : 
« Beaucoup d'hommes, invinciblement attachés aux préjugés de leur 
enfance, mettent leur gloire, leur piété à prouver aux autres un sys- 
tème, avant de se le prouver à eux-mêmes. Ils disent : ce système 
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une bonne grâce charmante, et auquel je suis cer- 
tainement redevable de quelques vues originales sur 
« le stoïcisme » et les prédécesseurs de Pascal ; à 
M. Tabbé Denis, directeur des Annales de philoso- 
phie chrétienne , qui m'a ouvert spontanément Thos- 
pitalité de sa Revue si libérale et si vaillante ; à 
mon ami, M. Saint-Arroman, élève de TEcole nor- 
male supérieure, qui, après avoir jeté un dernier 



je ne veux point Texaminer pour moi : il est vrai ; il est incontes- 
table, et, de manière ou d'autre, il faut que je le démontre. Alors, 
plus ils ont d'esprit, de pénétration, de savoir, plus ils sont habiles 
à se faire illusion, à inventer, à colorer les sophismes, à tordre et à 
défigurer tous les faits pour en étayer leur échafaudage... Et, pour 
ne citer qu'un exemple et un grand exemple, il est bien clair que, 
dans tout ce qui regarde la métaphysique et la religion, Pascal n^a 
jamais suivi d'autre méthode, >> — On ne saurait trouver aveu plus 
significatif: si donc nous faisons exception pour Rousseau qui, 
comme nous l'avons montré dans ce volume, emprunta à l'auteur 
des Pensées ses principes essentjels, — nous sommes autorisés à 
conclure que le XVIIP siècle n'a pas compris la méthode de Pascal. 
L'honneur de la bien comprendre était réservée à certains philo- 
sophes de la fin du XIX° siècle. Je me bornerai à rappeler ici les 
efforts successifs de MM. Lefebvre, Frantin, Faugère, Havet, Astié, 
Rocher, Molinier, Guthlin, Michaut, Brunschwicg, pour établir un 
texte de Pascal rigoureusement conforme aux manuscrits, ou encore 
pour dresser un plan vraisemblable des Pensées, pour classer logi- 
quement ces réflexions éparses, pour en dégager une philosophie 
cohérente. Je mentionnerai également le curieux essai de F. de 
Neufchàteau, en tête de l'édition de 1819 qui reproduit le texte fau- 
tif de Bossut, les « éloges » de Bélime, Raymond, Dumesnil, An- 
drieux, Quesne, les études plus ou moins approfondies de Villemain, 
Cousin qui répandit la légende du scepticisme de Pascal, Nisard, Des- 
moulins, Flottes, Vinet, Franck, Sainte-Beuve, Lescœu.r qui exa- 
géra rimportance de l'argument du « pari », Maynard, Saisset qui 
ne saisit point dans quelle mesure Pascal mettait en doute la valeur 
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coup d'œil sur les épreuves, a soigneusement dressé 
la table onomastique ; enfin, au P. Laberthonnîère , 
à M. Victor Giraud, professeur à l'Université jde 
Fribourg, et à M. Emile Faguet, de l'Académie fran- 
çaise, dont on lira plus loin les lettres si aimables. 
Puisse à ces lettres, qui sont pour moi la plus douce 
des récompenses, se joindre bientôt la sympathique 
approbation de mes lecteurs ! J'ose espérer que 
Ton reconnaîtra au moins un mérite à cet essai : 



Ou la portée de la Raison, Nourrisson, Droz qui réfuta les faibles ar- 
guments de Cousin, Brunetière, Bertrand, Lanson, V. Giraud, Mi- 
chaut, etc. Ces derniers ont écrit sur Pascal des pages décisives, ou 
précisé d'une façon lumineuse certains points de détail sur lesquels 
des protestants allemands, incapables comme M. Havet d'abandon- 
ner le point de vue étroitement rationaliste, avaient volontairement 
laissé planer quelque obscurité. [Cf. Reuchlin (Stuttg. 1840),Wein- 
garlen (Leipzig, 1863), Dreydorf (Leipzig, 1870) etc.] 11 faut obser- 
ver, d'ailleurs, que, même en Allemagne, beaucoup de critiques ont 
fort bien jugé Pascal. [Cf. Hettinger, Karl Werner (Vienne, 1867, 
t. V, p. 131, 141, 181), Hitzfelder (Kirchenlexicon de Fribourg, 
1" édit.).] En revanche — chose étrange — des catholiques,tels que 
Linsemann (Tub. 1868) et Scheeben (Mayence, 1868), le P. Kreiten 
et Sierp (1889-90), ont commis bien des erreurs d'interprétation, no- 
tamment au sujet du jansénisme et du scepticisme de Pascal. 

Quoi qu'il en soit, il est désormais facile de se rendre compte que 
le XIXe siècle s'est spécialement occupé de Pascal en tant qu'apo* 
logiste. De nos jours, d'éminents penseurs que j'ai nommée à la fin 
de ce volume ont repris sa méthode à fondement psychologique, dont 
j'ai rappelé les principes essentiels dans plusieurs chapitres. Est-il 
besoin d'ajouter que cette méthode doit être complétée et adaptée 
constamment aux progrès de l'exégèse, de la science religieuse, de 
la critique biblique , qui , grâce à des hommes d'élite comme 
MM. Loisy, Turmel, Houtin, etc. résolvent chaque jour les plus dé- 
licats problèmes ? 
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celui d'être une application fidèle de la « méthode 
historique, où s'exerce et se manifeste le sens du 
relatif». Telle est, en effet, la préoccupation qui a 
constamment dominé mon labeur. Le résultat ré- 
pond-il à mes efforts ? Je serais heureux si mes 
lecteurs m'autorisaient à le croire. 

J. R. C. 
1902. 



8 octobre 1902 



Monsieur et cher confrère, 

J ai lu — ou plutôt relu — avec beaucoup de plai- 
sir, d'intérêt et de profit les pages que avez bien 

voulu m'adresser. Votre étude est bien informée, 

y- 

conçue selon une excellente méthode, fine et ingé- 
nieuse avec cela, et, — ce qui ne saurait rien gâter, — 
très agréablement écrite. Je crois que vous avez eu 
grandemeni raison d'attacher au chapitre de^ Esprits 
forts — tout au moins dans la pensée de son auteur, 
— plus d'importance qu'on ne le fait d'ordinaire. 
Mais j'hésiterais à dire avec vous que l'œuvre de La 
Bruyère marque, « dans l'histoire de l'apologétique, 
un tournant décisif ». Son œuvre est, sans doute, inté- 
ressante, mais, et de votre propre aveu, sans grande 
portée, et il ne me semble pas qu'elle ait exercé 
l'influence de celle d'un Bossuet, et surtout d'un 
Pascal. Vous avez d'ailleurs très bien fait d'en pren- 
dre occasion pour esquisser l'histoire de l'apologéti- 
que en France depuis le XVII® siècle jusqu'à nos jours. 
Cette substantielle et suggestive esquisse histo- 
rique, j'ose espérer que vous la réprendrez et dé- 
velopperez quelque jour. Nous n'avons pas, hélas ! 
d'histoire, même médiocre, de Y apologétique; et de 
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celte histoire^ vous Tavez bien vu, Tapologétique que 
vous appelez spirituellement littéraire ne forme pas 
le chapitre le moins curieux, ni le plus connu. Vous 
nous devez, si je ne me trompe, tout un volume sur 
ce très important sujet, et vous nous avez donné 
Tenviedele lire. 

Vous nous rendrez aussi un très grand service en 
publiant le livre que vous annoncez sur les Libertins 
et le mouvement natwaliste au XV 11^ siècle. Ce livre, 
vous le savez mieux que moi, sera indispensable à 
qui voudra pénétrer à fond la pensée de Pascal, et 
celle aussi de Bayle ; et nous serons tous si heureux 
de n'avoir plus même à ouvrir, pour n'y rien trou- 
ver du reste, l'ouvrage enfantin de Perrens ! 

Je vous prie de vouloir bien agréer, Monsieur et 
cher confrère, avec mes nouveaux remerciements 
et toutes mes félicitations, l'assurance de mes meil- 
leurs et plus dévoués sentiments. 

Victor Giraud. 



Monsieur, 

J'ai lu votre originale étude. Elle m'a intéressé 
très fort ; et je n'y ai rien vu d'essentiel à changer. 
Je vous prie de me croire votre tout dévoué, 

Emile Faguet, 

de l'Académie Française. 



Cher Monsieur, 

A vrai dire j'ai eu tout d'abord l'impression que vous 
aviez exagéré l'influence que La Bruyère pouvait avoir eue 
sur ce que vous appelez Tapologétique littéraire. Il me 
semblait que sur ce point il avait simplement exprimé des 
idées qui flottaient en Tair autour de lui et que naturelle- 
ment, en les e-xprimant, il avait contribué à les consacrer. 
Seulement, comme il est devenu tout de suite un auteur 
classique, peut-être en effet y a-t-il spécialement contribué. 
Et peut-être avez-vous raison en disant « quil marque la 
cristallisation d'une mentalité jusqu'alors un peu flottante 
chez les apologistes ». Mais quelle qu'en soit la source et 
quel qu'en soit le canal, il y a eu là un courant d'idées qui 
s'est prolongé jusqu'à nos jours et où prédicateurs et publi- 
cistesont largement puisé. 11 était donc bon d'en dégager le 
vrai caractère et d'en juger la valeur. 11 était bon aussi de 
montrer qu'il ne représente pas toute la pensée chrétienne 
des derniers siècles et qu'un Pascal, par exemple, ou encore 
un Lacordaire * sont orientés dans un autre sens. C'est ce 
que vous avez fait ; et vous nous annoncez que c'est le 
prélude d'une étude plus complète. En vous remerciant de 
m'avoir communiqué vos pages, pleines d'aperçus péné- 
trants et où la modération s'unit heureusement à la force 
et à la netteté, je m'empresse de vous encourager dans 
votre entreprise. 

Les études du genre de celle-là, au point de vue auquel 
vous vous placez, avec la méthode que vous employez, me 
paraissent avoir à l'heure actuelle une importance consi- 
dérable. Et puisque vous m'en fournissez l'occasion j'es- 
saierai, si vous me le permettez, d'en dire brièvement les 
raisons. Pour être philosophe et même pour pratiquer la 

1. Lacordaire parie ainsi de ses conférences : «c C'est un plan tout nou- 
veau d'exposition doctrinale, c'est Texpoiition par Tintérieur au lieu de 
l'exposition par le dehors. » Lettres à Foisset, t.IJ, p. 61, Poussielgue» 
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méthode d'immanence on ne méconnaît pas le rôle de l'his- 
toire ; et je ne suis pas fâché de le montrer. 

Nous avons derrière nous un passé immense où des 
hommes ont vécu et pensé, où les problèmes que nous 
agitons ont été agités, où des efforts ont été faits analogues 
à ceux que nous faisons ; de là sont résultées les conditions 
spéciales dans lesquelles nous sommes nés et nous existons. 
En ce sens nous sommes un aboutissement. 

Or, ils sont nombreux de notre temps, d'une part,ceux qui 
prétendent n'avoir rien de commun avec Thumanité qui les 
a précédés, qui considèrent qu'il ne vient du passé qu'er- 
reur et mal, et qui jugent qu'il leur faut rompre avec lui 
pour qu'un monde nouveau commence avec eux et par 
eux. Et ils sont nombreux aussi, d'autre part, ceux pour qui 
ce même passé contient par lui-même tout bien et toute 
vérité et qui s'imaginent n'avoir rien de plus ni rien de 
mieux à faire que de conserver ce qu'il leur a transmis, 
comme des rentiers qui vivraient oisifs sur l'héritage de 
leurs pères. 

La méthode historique telle que vous la pratiquez, « ofci 
s'exerce et se manifeste le sens du relatif », est une arme 
excellente en même temps qu'indispensable contre l'abso- 
lutisme des uns et des autres : car les uns en rejetant le 
passé et les autres en l'identifiant à eux se rendent égale- 
ment coupables d'absolutisme, puisqu'en réalité ils se po- 
sent ainsi, chacun à leur façon, comme étant la norme de 
ce qui doit être. 

A ceux qui ne parlent du passé qu'en l'anathématisant et 
pour s'en séparer, comme s'ils pouvaient être en dehors et 
au-dessus, il faut montrer que le passé se prolonge en eux, 
qu'ils lui doivent ce qu'ils sont, qu'ils en vivent et que même 
en réagissant contre lui ils se servent de ce qu'il leur a lé- 
gué. Traditionalistes encore les plus novateurs. 

A ceux au contraire qui prétendent ne rien être et ne rien 
avoir et ne rien penser que par lui, comme si le passé, un 
passé idéalisé, se reproduisait simplement en eux, il faut 
montrer qu'il n'y a pas deux moments semblables dans la vie 
de l'humanité, pas plus qye dans la vie des individus, et 
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que, les situations n'étant jamais les mêmes, il y a toujours 
quelque chose de nouveau dans la manière de poser les ques- 
tions et de les résoudre . Novateurs toujours les plus tradi- 
tionalistes. 

Et puisqu'il s'agit ici d'apologétique et qu'un débatest en- 
gagé entre ceux qui tâchent de la vivifier en la renouvelant 
et ceux qui se donnent comme les représentants d'une apo- 
logétique traditionnelle, je dirai à ces derniers qu'ils nae 
paraissent bien naïfs s'ils s'imaginent que par leurs pen- 
sées, sinon par leurs discours, ils ne font rien de plus que 
reproduire une tradition qui aurait traversé les siècles 
jusqu'à eux , uniforme et immuable comme une chose 
morte. Pour ne pas vouloir se rendre compte des points 
de vue que la vie a fait surgir et des transformations qui se 
sont accomplies, ils introduisent dans la lettre de la tra- 
dition leur propre esprit. Et par un subjectivisme incon- 
scient ce n'est qu'en se projetant eux-mêmes dans le passé 
qu'ils font témoigner le passé en leur faveur. 

Je ne connais rien de moins traditionnel, par exemple, 
que toute cette apologétique, dite scientifique et baptisée 
du nom de Concordîsme, qui a sévi pendant tout le XIXe siè- 
cle. Ceci n'empêche pas que ceux qui y tiennent encore 
veulent qu'on les considère comme les représentants atti- 
trés et avérés de la tradition. 

A la place d'un passé ainsi imaginé, il appartient aux 
études vraiment objectives de nous faire connaître le passé 
réel. Et ce passé nous n'avons pas plus à le rejeter que nous 
n'avons à le subir. Mais il ne s'agit pas simplement de 
le connaître pour le connaître, ce qui serait parfaitement 
stérile ; il s'agit en le connaissant de le comprendre et, dans 
certains cas au moins, de le comprendre mieux qu'il ne 
s'est compris lui-même, pour bénéficier de ses efforts et 
de ses conquêtes, pour tirer profit de ses méprises mêmes 
et de ses erreurs. 

La tradition n'est pas une lettre morte. Elle est un es- 
prit de vérité qui, pendant que l'erreur s'égare en des sens 
divers et opposés, entretient dans les générations successi- 
ves une unité vivante de croyance et de pensées. Elle est 
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Je lien qui les rattache les unes aux autres. Par eHe, celles 
qui apparaissent continuent celles qui s'en vont. Mais il ne 
faut pas lui demander une expression adéquate et défini- 
tive de la vérité qui puisse nous suffire et qui nous dispen- 
serait de chercher à notre tour. Elle nous donne beaucoup 
moins, puisque le passé dont elle se dégage se reflète tou- 
jours en elle et que le passé est un chaos où se trouve à la 
fois, pêle-mêle, du bien et du mal, de Terreur et de la vé- 
rité. Mais on peut dire aussi qu'elle nous donne beaucoup 
plus, puisqu'elle nous apporte, avec tout ce qu'elle con- 
tient, une vaste expérience de vie faite par d'autres et qu'il 
nous appartient de transformer en notre expérience pro- 
pre. 

Seulement pour la transformer en notre expérience pro- 
pre, pour Tintégrer en nous par une connaissance exacte 
de ce qu'elle contient, doux conditions essentielles me sem- 
blent requises. 

Il importe tout d'abord — et c'est un point sur lequel je 
voudrais pouvoir attirer l'attention — que nous ayons au 
cœur le souci de résoudre pour notre compte les questions 
qui ont été dans les siècles écoulés le principe du mouve- 
ment de la vie et de la pensée. Vous savez avec quelle in- 
sistance triomphante on prétend que l'impartialité néces- 
saire pour arriver à connaître exactement le passé et à le 
comprendre exige une sorte de neutralité ou d'indifférence 
transcendante. Il n'y aurait de science sincère du passé que 
pour quiconque aurait cessé de croire et se serait élevé au- 
dessus des préoccupations qui ont donné naissance aux 
doctrines philosophiques et religieuses. Je dis au contraire 
que cette neutralité ou cette indifférence transcendante, 
avec le parti pris qu'elle comporte, est un bandeau qu'on 
se met sur les yeux pour n'y plus rien voir et n'y plus rien 
comprendre. Il est évident qu'en parlant ainsi je ne pense 
ni à la matérialité des faits ni à l'authenticité des textes où 
sont exprimées les doctrines. Non pas, certes, que ce soient 
choses surérogatoires ou même secondaires ; mais la con- 
naissance de la matérialité des faits ou de l'authenticité 
des textes est absolument vaine si nous ne savons pas en 
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dégager la signification et la valeur par rapport à nous. Le 
passé n'est pas un simple spectacle où nous serions con- 
viés pour amuser notre curiosité ou exercer la sagacité de 
notre esprit. Il est historiquement la source d'où nous vient 
la vie ; et de plus il se présente à nous comme une série 
d'efforts sans cesse renouvelés pour trouver théorique- 
ment et pratiquement la solution du problème que la vie 
pose en nous. Mais si en étudiant le passé on ne cherche 
pas soi-même cette solution et si, rien qu'en la cherchant, 
on ne l'ébauche pas au moins par une croyance naissante — 
car chercher c'est croire au moins qu'on peut trouver et 
c'est déjà s'orienter — on reste comme un étranger en face 
de ce qui s'est fait et de ce qui s'est dit. Tout se vaut ; et 
la conclusion c'est que rien ne vaut. On prétendait n'avoir 
pas à conclure sur le fond, être au-dessus et être neutre. Mais 
comme on n'est pas au-dessus on n'est pas neutre : on con- 
clut quand même et on conclut contre soi-même et contre 
tout le monde par une négation radicale. 

C'est pour avoir pris cette attitude que la critique d'un 
Renan, par exemple, et de beaucoup d'autres qui l'ont imité 
aussi bien peut-être que celle de Voltaire — si avisée qu'elle 
paraisse et si munie qu'elle soit d'informations, n'en est pas 
moins pour l'essentiel foncièrement inintelligente. Ne vous 
étonnez pas que j'ose ainsi la qualifier catégoriquement. 
Vous savez en effet que pour eux la vie humaine est tour à 
tour un drame ou une comédie selon leur humeur,mais dans 
tous les cas une agitation qui ne mène à rien et qui n'a pas 
de sens, puisque le sens nous en échappe irrémédiablement. 
C'est comme si le monde était né d'un « accident primitif» 
pour se terminer par un « accident final » sans qu'on sache 
jamais pourquoi. Or si vous admettez avec moi que cette 
agitation mène à quelque chose et qu'elle a un sens, si vous 
admettez que notre existence n'est pas un accident sans 
raison, vous reconnaissez aussi par le fait même que sur ce 
point capital ils manquent d'intelligence. Je ne veux pas 
dire, et vous le pensez bien, qu'ils manquent d'esprit, ni de 
science, ni de talent. Et je ne craindrai même pas d'ajouter 
que l'œuvre qu ils ont accomplie, tout en étant une œuvre 
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de dissolution, n'en aura pas moins finalement pour consé* 
quence heureuse d'avoir secoue les torpeurs et renouvelé 
les questions. Et j'ai l'espoir que sur les ruines qu'ils ont 
accumuléesja vérité, délivrée de certaines entraves, prendra 
un nouvel essor. Mais je dis que leur attitude est fausse. 
Ils voudraient se contenter de regarder vivre l'humanité du 
dehors, comme quelqu'un qui pour mieux suivre les péri- 
péties d'une bataille la contemplerait de haut et de loin, sans 
avoir à prendre parti et dans une tranquille sécurité. Or la 
situation n'est pas la même. Bon gré mal gré ils ^ont eux 
aussi dans la bataille et ils prennent parti. Et c'est pour 
essayer de se comporter comme s'ils n'y étaient pas que, 
par la duperie qui en résulte, ne comprenant rien à ce qu'ils 
font eux-mêmes en vivant, ils ne comprennent rien non plus 
à ce que font les autres ; et le passé leur apparaît d'autant 
plus un chaos qu'ils en connaissent plus exactement les 
détails. 

Les faits et les doctrines qui constituent l'histoire de 
l'humanité n'ont de sens et de valeur pour nous que relati- 
vement au problème de la vie et à la solution que nous 
nous efforçons d'y donner. C'est donc seulement en nous 
servant des faits et des doctrines pour nous comprendre 
nous-mêmes, en les considérant du point de vue des ques- 
tions vitales qui se posent en nous, que nous pouvons arri- 
ver à faire sortir à nos regardé le passé du chaos et à le 
connaître d'une connaissance qui soit une science vivante 
et féconde. Et ceci revient à dire que pour éclairer l'his- 
toire il faut incessamment projeter en elle la lumière qui 
vient de notre propre vie. 

Il arrive parfois que les historiens même les mieux in- 
tentionnés ne semblent pas s'en douter. Ils s'imaginent 
qu'il leur suffit de bien enregistrer ce qu'ils constatent. Ils 
se disent positifs. Ils présentent leurs jugements comme si 
c'étaient les choses mêmes qui les leur dictaient sans qu'ils 
y soient pour rien. Et ils rient de la métaphysique qu'ils 
traitent de conjecturale, sans s'apercevoir que, comme 
nous tous, ils en font du matin jusqu'au soir : car à travers 
tout et par le moyen de tout nous ne faisons toujours en 
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définitive que de la métaphysique, puisqu'à travers tout et 
par le moyen de tout c est toujours une conception de la 
vie que nous affirmons et que nous manifestons. Vous ne 
trouverez pas d'historien qui avec l'histoire n'élabore une 
philosophie ; et, si positif qu'il se prétende, cette philoso- 
phie sera toujours imprégnée de sa personnalité morale. 

Mais si nous ne pouvons connaître le passé et dégager 
le sens et la valeur des faits et des doctrines sans chercher 
à nous connaître nous-mêmes, il n'en est pas moins vrai 
que pour apprendre à nous connaître nous-mêmes, il faut 
nqus mettre en état de voir le passé tel qu'il est et non tel 
que nous voudrions qu'il fût. Ce n'est pas en imaginant des 
traditions de fantaisie que nous recevrons de lui ce que 
nous en devons recevoir. Cette seconde condition ne con- 
tredit pas la première. Il y a ainsi réciprocité parce que 
la solidarité relie chacun de nous à l'humanité tout entière 
et l'humanité tout entière à chacun de nous. Le passé a un 
dedans, une àme qui en est la vraie réalité. Pour connaî- 
tre le passé c'est cette âme qu'il faut retrouver ; c'est avec 
elle qu'il faut prendre contact. Et la tâche assurément n'est 
pas facile à remplir. L'érudition n'en est que la partie ma- 
térielle. Pour prendre contact avec l'âme du passé, il faut 
savoir l'atteindre à travers les faits et les textes. Or rien 
que pour découvrir dans un fait, avec son motif et son ca- 
ractère, l'acte vital qui Ta produit et dans un texte la pen- 
sée exacte qui s'y est exprimée, il faut pour ainsi dire sor- 
tir de sa propre vie et de sa propre pensée. C'est là ce qu'on 
appelle être objectif. Je n'ai pas à dire ici comment et à 
quel prix on le devient : les progrès qu'on a faits servent 
à enjfaire de nouveaux. Mais ce qui en résulte et ce qu'on 
y gagne, ce n'est pas seulement la richesse d'informations 
quijpermet de reconstituer le passé réel et de ne pas attri- 
buer, par exemple, à un texte de Cicéron parlant de la 
Providence avec les stoïciens, le sens qu'aurait un texte de 
Bossuet ; ce n'est pas non plus seulement la sympathie in- 
telligente qui, à travers les éloignements et les oppositions, 
nous fait retrouver des âmes humaines encore semblables 
à la nôtre ; on y gagne eh outre et surtout, en revoyant 
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les aspects sous lesquels les questions se sont présentées, 
en revivant les étapes qu'elles ont eu à franchir, les contro- 
verses qu'elles ont suscitées et les solutions qu'elles ont 
reçues, de ressaisir dans sa source et dans son développe- 
ment, sous la variété même de ses manifestations, le véri- 
table esprit de la tradition avec ce qu'elle contient d'essen- 
tiel pour l'explication de nous-mêmes. Et ainsi, mais pas 
autrement, le passé, que nous devons éclairer pour le com- 
prendre de la lumière de notre propre vie, nous fournît à 
son tour la lumière qui nous éclaire. Nos origines histori- 
ques nous aident à remonter à nos origines métaphysiques 
et réciproquement. Et par nos origines nous connaissons 
nos destinées ; si bien que le passé, par une interversion 
toute naturelle, devient un flambeau qui marche devant 
nous pour indiquer notre route, une nuée lumineuse qui 
dans la nuit du temps nous guide vers l'éternité. 

Et pour compléter une pensée que vous avez exprimée, 
j'ajouterai que le sens du relatif, qu'à si juste titre vous 
préconisez et qui n'est autre que le sens de la vie et du déve- 
loppement dont elle est susceptible, le sens par conséquent 
de ce qu'il y a d'incomplet et d'inachevé dans toutes nos 
conceptions et dans tous nos actes comme dans toutes nos 
formules , le sens du relatif ne saurait nous empêcher 
d'avoir le sens de l'absolu, tout au contraire : car ce ne 
peut être que par le sens de l'absolu que nous avons le sens 
du relatif. Ils sont comme les deux pôles de notre existence. 
Ets'il importe d'avoir le sens du relatif, c'est justement pour 
n'en pas être dupe ; c'est afin de pouvoir en dégager de 
plus en plus Tabsolu qui s'y trouve et qui, pour s'adapter 
à nous, s'en est momentanément revêtu. Autrement on 
resterait inerte dans le contentement béat de ce qu'on est 
et de ce qu'on sait, en se faisant inconsciemment la mesure 
des choses et de la vérité. Avoirle sens du relatif, c'est donc 
en définitif avoir le sens d'un absolu vivant qui agit en 
nous et avec nous pour nous élever au-dessus de nous- 
mêmes. 

Et avec le sens du relatif ainsi entendu et, si j'ose dire, 
ainsi pratiqué, le passé devient pour nous l'école réellement 
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indispensable de la formation intellectuelle, morale et re- 
ligieuse, maïs une école dont l'enseignement ne vaut et 
n'est efficace que par la coopération que nous y apportons. 
Ce n'est pas là une vérité nouvelle. Néanmoins il n'est pas 
douteux que nous, les derniers venus, nous en avons pris 
plus nettement conscience. Aussi l'étude du passé s'appelle- 
t-elle désormais la Critique, Et la critique, il faut qu'on 
le sache bien, n'est ni un manque de respect à la tradition, 
ni un manque de foi ; elle est la foi qui cherche, fides quœ- 
rens intellectum, la foi qui vit et qui s'affermit en s'orga- 
nisant. Nous sommes inévitablement des disciples. Et quand 
nous le méconnaissons, nous nous trompons grossièrement 
sur nous-mêmes et à nos dépens ; mais nous sommes des 
disciples jouissant de notre autonomie. Comme des héritiers 
libres et consciencieux, nous avons à reviser les titres de 
ce qui nous a été légué par nos pères, afin d'en user en 
toute sûreté et sans avoir à craindre qu'on vienne contester 
la légitimité de notre héritage. Mais, si libres que nous 
soyons et si nécessaire qu'il nous paraisse dans certains cas 
d'abandonner ce que d'autres ont considéré ou considèrent 
comme des positions définitivement acquises et inexpugna- 
bles, si caduques que se révèlent telle méthode et telle ma- 
nière de voir, il est évident que, toujours avec le même 
sens du relatif, nous devons faire la part des circonstances 
et surtout ne jamais triompher irrévérencieusement des 
maladresses et des erreurs commises. Si, parmi toutes les 
défenses de la religion qui ont été ou qui sont encore entre- 
prises, il y en ad'une faiblesse lamentable et dont l'intransi- 
geance de ton est plus lamentable encore, il ne nous appar- 
tient pas d'en rire, mais d'en gémir. 

A propos de certains livres et de certains articles, où avec 
de bonnes intentions sans doute et des impatiences qui 
s'expliquent,mais aussi avec une ironie railleuse, ensemble 
se réjouir à voir dans quel désarroi se sont trouvés exégètes 
et théologiens en face du mouvement de pensée qui s'est 
produit dans les temps modernes, M. Blondel m'écrivait 
dernièrement que c'était là commettre le péché de Cham. 
Et il avait raison. Ne commettons point le péché de Cham. 
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Néanmoins, c'est notre droit, parce que c'est notre devoir 
et qu'un besoin impérieux s'en fait sentir, de poser les ques- 
tions autrement qu'on ne les a posées et de faire apparaître 
encore la vérité, la vérité éternelle, aux tournants de tous 
les chemins dans lesquels l'humanité s*engage. 

A ceux qui nous dénient ce droit et qui, simplement 
parce que nous en usons, s'irritent contre nous, trouvant 
bon et légitime de nous accuser, à tort et à travers, tantôt 
de ceci et tantôt de cela, nous tâcherons d'être charitables. 
Et j'aime à penser que justement les travaux historiques, 
poursuivis selon la méthode dont je viens de caractériser 
l'esprit et qui est la vôtre, finiront par leur montrer qu'en 
nous mouvant c'est nous qui sommes dans la tradition, et 
que nos nouveautés sont en un sens vieilles comme le 
monde et comme la vie. 

Nous pourrions à notre tour être tentés de nous indigner 
de ce que tels ou tels,sans courir même le risque du moindre 
blâme, ne craignent pas de se faire accusateurs à outrance 
et de dénaturer ce qu'écrivent les autres, en leur prêtant 
jusqu'à des intentions perfides, par besoin de découvrir des 
hérésies et pour se donner le mérite de les dénoncer. Et le 
pire, c'est qu'en faisant cette besogne ils se posent comme 
les seuls et authentiques champions de l'orthodoxie. À les 
entendre ils ne parlent qu'au nom de l'Église ou plutôt c'est 
l'Église même qui parle par leur bouche.... Mais la même 
chose s'est produite dans tous les temps. Et s'il faut nous en 
inquiéter, il ne faut pas nous en indigner ni même en être 
surpris. Du reste les suspicions de ceux qui confisquent 
ainsi naïvement l'Église à leur profit et qui tous les matins se 
demandent contre qui ils la sauveront, ces suspicions, si 
détestables qu'elles soient, deviennent pratiquement une 
sorte de contrôle qui nous force à nous tenir en garde et 
dont à certains égards nous pouvons leur savoir gré. Elles 
ne viendront pas à bout d'enchaîner la vérité ; et elles sont 
un contre-poids, peut-être nécessaire, aux entraînements 
juvéniles qui ne manquent pas de se produire d'autre 
part. 

Car il y a aussi un danger de ce côté-là contre lequel 



nous avoDS paiement à dous prémanir. Et noas devons y 
soDger. Il en est qui sont toujours portés à se présenter 
comme des novateurs : ils veulent faire dater d'eux quel- 
que chose qui leur appartienne en propre. Puisqu'ils ou- 
blient ainsi le passé, que malgré tout ils exploitent, il n'est 
sans doute pas mauvais que le passé se fasse sentir à eux 
comme un fardeau qu ils traînent. A ceux-là nous rappel- 
lerons que dans Tordre moral et reli^eux, si Ton peut 
inventer de nouvelles erreurs, on n'invente pas de toutes 
pièces de nouvelles vérités et qu'il n'y a point de ces décou- 
vertes inattendues qu'un homme ou même une époque 
puissent absolument s'attribuer. On amène à la lumière ce 
qui était dans la pénombre; on trouve le mot qui exprime 
pour les autres la pensée qu'ils élaboraient depuis long- 
temps ; on dévoile un aspect des questions qui avait été,non 
pas inaperçu, mais négligé et qu'on fait surgir au premier 
plan. En général tout progrès spéculatif s'accomplit par 
une transposition des problèmes. Des vérités auxquelles 
nous avons d'égales raisons de tenir arrivent, quand nous 
les pressons, à nous apparaître comme formant des antino- 
mies, parce que le biais sous lequel nous les envisageons 
ne nous permet de les voir que d'une manière incomplète ; 
et dès lors nous sommes dans la nécessité de chercher un 
autre point de vue d'où elles se concilient. Mais ce point de 
vue était déjà pressenti dans le conflit même qui s'élevait 
entre elles et surtout dans le besoin de Tune et de l'autre 
qui empêchait de sacrifier Tune à l'autre. Aussi ce qui carac- 
térise toute conception et toute méthode que quelqu'un 
vient à bout de préciser pour lui-même, c'est qu'ensuite il 
a conscience, lorsqu'il y réfléchit, qu'elles étaient déjà en 
germe, et même ordinairement beaucoup plus qu'en germe, 
dans les efforts de pensée faits avant lui et autour de lui. Et 
c'est si vrai qu'au moins après coup il en trouve partout des 
traces qu'il s'étonne de n'avoir pas vues plus tôt. 

Vous comprendrez sans peine dans ces conditions que je 
goûte peu la dénomination de néo-apologistes par laquelle 
quelques-uns ne sont pas fâchés qu'on les désigne. En l'ac- 
ceptant ils s'exposent à faire croire qu'ils sont sans racine 
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dans le passé, qu'ils apportent des motifs de foi inconnus 
jusqu'à eux et qu'ils viennent de découvrir un christianisme 
de leur cru. Ce n'est pas assurément ce qu'ils prétendent. 
Mais alors qu'ils évitent d'en avoir l'air ! Etqu'ils aient aussi 
la charité de ne pas aider les autres — ils s'en chargeront 
bien tout seuls ! — à commettre des malentendus ! Nouvelle 
si l'on veut l'apologétique qui méthodiquement consi- 
dère le christianisme comme une vie — et non pas simple- 
ment comme un fait extérieur ou un système d'idées — et 
qui pour le faire accepter s'efforce de la présenter comme 
la solution même du problème de la vie ; mais ancienne 
aussi, au moins tout autant que nouvelle : car, si l'on re- 
monte à l'Evangile, il me semble bien que c'est essentiel- 
lement sous cet aspect que déjà le christianisme s'y mon- 
tre. Non nova sed nove. 

Je vous livre ces considérations pour ce qu'elles valent. 
Je ne doute pas cependant que vous leur fassiez bon accueil . 
Ne ressortent-elles pas des nécessités qui se font particu- 
lièrement sentir à l'heure présente ? et ne vous ont-elles 
pas guidé dans votre travail et inspiré dans vos projets ? 
Après la critique destructive le temps de la critique cons- 
tructive est enfin venu. Je n'ai fait qu'indiquer quel en est 
l'esprit. Et c'étaitassez facile, puisqu'ils sont déjà nombreux, 
ceux qui, comme vous, se sont mis à Tœuvre avec leur 
talent et leur cœur, avec leur science et leur foi. Dans la 
nuit douloureuse qui pèse sur nous, c'est l'aube qui se lève 
à l'horizon. Les uns ont beau toujours crucifier le Christ et 
les autres toujours le mettre au tombeau en l'entourant de 
bandelettes, toujours il ressuscite et il vit. 



Lâberthonnièrii:, 

de l'Oratoire. 



Juilly, le 8 janvier 1903. 
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PREMIÈRE PARTIE 



LA BRUYÈRE 



CHAPITRE PREMIER 



Le chapitre des « Esprits forts », placé à la fin des Ca- 
ractères de La Bruyère, a souvent exercé la sagacité des 
critiques. Ces quelques pages , remplies d'observations 
morales et surtout de discussions assez vives et serrées qui 
affectent l'allure apologétique, sont restées comme une 
énigme difficile que n'ont pu encore expliquer beaucoup 
d'hypothèses ingénieuses, mais plus ou moins vraisembla- 
bles. On s'est étonné parfois que La Bruyère, cet esprit 
indépendant détaché de tout système philosophique , et 
dont l'ironie malicieuse s'était appliquée à noter et à railler 
les travers de la société de son temps, à signaler d'un geste 
loyal et même indigné les injustices et les abus, — ait été 
brusquement saisi d'une belle ardeur de prosélytisme, et 
soit parti en guerre contre les incroyants» Nous verrons 
que cette attitude, de la part de La Bruyère, n'a rien qui 
doive nous surprendre, et qu'en défendant la religion contre 
les « libertins », l'auteur des Caractères a été non seule-" 
ment sincère et convaincu, mais logique avec lui-même^ 
Sans plus tarder, indiquons ce qui, à notre avis, a singu- 
lièrement embrouillé le problème, et ce qui en a caché k 
solution : on n'a pas distingué avec une suffisante netteté 
les deux questions que soulève cette prétendue « conclu- 
sion » des Caractères, — 1* Peut-on découvrir un plan^ 
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un ordre rigoureux, d'une part, entre les différents chapi- 
tres dont se compose le livre, et, d'autre part, entre les 
maximes et les portraits dont se compose chaque chapitre ? 
La Bruyère, en essayant de reconstituer après coup Tunité 
et « Téconomie générale » de son ouvrage, n'a-t-il pas obéi 
à une nécessité de polémique, n'a-t-il pas voulu simple- 
ment répondre aux dangereuses insinuations de ses adver- 
saires, et, notamment, du Mercure galant qui appréciait 
ainsi les Caractères : « Ce n'est qu'un amas de pièces déta- 
chées, qui ne peut faire connaître si celui qui les a faites 
aurait assez de génie et de lumières pour bien conduire un 
ouvrage qui serait suivi. » — Cette première question porte 
donc sur l'ensemble du « recueil ». — 2® Mais, en suppo- 
sant qu'il n'y ait pas de plan dans les Caractères^ que les 
éléments dont est formé ce livre ne soient pas réunis les 
uns aux autres d'une façon très logique, ni fondus en un 
tout cohérent et harmonieux, qu'avons-nous le droit d'en 
déduire ? Que le chapitre des « Esprits forts » n'est qu'un 
hors-d'œuvre. Nullement. L'absence de transitions, pour 
reprendre le grief de Boileau, ou de gradations ne prouve 
^as nécessairement l'absence A' unité. Et quoique, pour 
répliquer à ses détracteurs, dans la préface de son Discours 
à l'Académie, La Bruyère ait exagéré jusqu'au paradoxe 
l'expression de sa pensée, n'a-t-il pas eu raison de dire 
qu'en écrivant les Caractères^ il fut guidé et comme dominé 
par une idée maîtresse ? N'a*t-il pas été sincère, et non 
point simplement habile, en affirmant qu'il eut Vintention 
de subordonner tous les chapitres au dernier, sans cepen* 
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dant les enchaîner trop étroitement les uns aux autres ; en 
sorte que, comme il le déclare lui-même, les quinze pre- 
miers seraient des préparations au seizième ? Ou du moins, 
le chapitre des « Esprits forts » ne serait-il pas autre chose 
qu'une précaution adroite, qu'une excuse facile, dont La 
Bruyère se serait servi pour mieux se dérober à certaines 
critiques relatives à la compositioii même de son livre, et 
peut-être, pour'faire passer auprès de quelques membres 
influents du clergé nombre d'observations satiriques, très 
mordantes,disséminées à travers les chapitres des Biens de 
fortune, des Quelques usages, de la Cour et de la Chaire ? 
— 11 importe de bien séparer ces deux questions, si Ton 
veut aboutir à une conclusion qui ait chaiice d'être juste. 

: — Sur le premier point, les critiques* sont généralement 
d'accord pour reconnaître qu'il ne faut pas chercher de 
plan dans les Caractères : La Bruyère a rassemblé dans cet 
ouvrage ses notes, ses impressions, ses souvenirs, toute 
l'abondante récolte de profondes ou piquantes remarques 
dont il avait enrichi son expérience de moraliste, eh pour- 
suivant parmi la société de son temps sa promenade de 
psychologue curieux et parfois attristé. Et, comme il ne se 
proposait point de démontrer une thèse plus ou moins 
arbitraire ou paradoxale, mais de nous communiquer im- 



i. On lira avec intérêt les analyses très délicates de M. Hémop 
(cours de litt.) et de M. Rébelliau, ainsi qae le chapitre de M. Lanson 
(litt. française), bien qae les conclusions de ces auteurs soient assez 
différentes des nôtres. 
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partialement les résultats de son enquête, il s'est contenté 
de grouper ses maximes et ses portraits sous des titres 
larges et commodes, afin de rendre plus attrayante et plus 
aisée la lecture de son livre. Dans Tintérieur de chaque 
chapitre, adoptant un ordre approximatif, il s'est borné à 
distribuer réflexions morales, descriptions, tableaux, selon 
les objets auxquels ils s'appliquaient. Bref, ce classement, 
loin d'avoir été inspiré par une idée préconçue ou par 
Torientation même des recherches du psychologue, n'a été 
qu'une œuvre artificielle, destinée à donner l'illusion d'une 
ordonnance logique et d'une symétrie réelle. Cette manière 
a ses inconvénients, qu'il est facile de soupçonner, mais 
aussi ses avantages. « Aux constructions aventureuses et 
peu durables, dit fort bien M. Rébelliau, dont on consultera 
avec profit la savante édition S La Bruyère a préféré l'inves- 
tigation modeste, mais sûre, des phénomènes prochains et 
visibles de la vie morale ; au lieu de se hasarder à l'induc- 
tion toujours périlleuse des causes profondes et des lois 
générales, qui sont peut-être l'inconnaissable, il a mieux 
aimé étendre le cercle de ses expériences. C'est moins 
sublime, mais plus utile ; moins métaphysique, mais plus 
scientifique à la fois et plus pratique. » Quoi qu'il en soit, 
nous sommes autorisés à nous défier un peu de La Bruyère, 
lorsque, dans sa première Préface, il fait allusion aux « rai- 
sons qui entrent dans Tordre des chapitres et à la suite in- 
sensible des réflexions qui les composent ». A moins qu'il 

1. Ed. classique, publiée dans la collect. Hachette. 



ait mis tant de discrétion et de délicatesse à dissimuler son 
plan, qu'il ait fmi par entièrement TefFacer. Mais alors, il 
serait coupable d'un excès d'art I 

— La méthode de composition dans les Caractères se 
trouve donc réduite à sa plus simple expression; le classe- 
ment, suffisant pour faciliter lalecture,n'en est pas moins ar- 
tificiel. Mais,de ces constatations sur lesquelles tout le monde 
s'accorde, n'allons pas tirer une conséquence qui les dé- 
passe. Parce que nous avons relevé dans l'arrangement des 
« parties )> un certain désordre, n'allons pas soutenir que, 
dans la pensée de ce moraliste clairvoyant qui voulait donner 
à son livre une efficacité pratique *,le chapitre des « Esprits 
forts » n'avait pas une importance centrale et n'était pas ap- 
pelé à jouer un rôle capital : ce serait commettre une faute 
grave de raisonnement. Soyons plutôt disposés à croire La 
Bruyère sur parole. Accueillons d'une manière favorable 
les explications qu'il nous offre dans la préface de son Dis- 
cours à l'Académie ; nous aurons toujours la liberté de les 
rejeter si, après examen, nous les jugeons par trop invrai- 
semblables. Et d'abord, pourquoi La Bruyère, parcourant 
toute la gamme des phénomènes moraux, analysant tour à 
tour les états d'âme les plus généraux et les cas de cons- 
cience les plus délicats, les plus particuliers, aurait-il né- 
gligé le problème religieux ? Dans les quinze premiers 
chapitres, il avait touché à ce problème, mais par de rapi- 

1. Cf. répigraphe mise en tète du livre : admonere voluimus, non 
mopdere ; prodisie, non laedere ; consulere moribus hominum, non 
officere. 
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des allusions, d'une façon indirecte, et sans rien approfoa* 
dir : pourquoi, ayant tourné en ridicule les femmes coquet* 
tes, les parvenus insolents, les grands seigneurs méprisants 
et oisifs, les prédicateurs plus préoccupés de charmer que 
d'instruire ou de convertir, et surtout, les hypocrites de la 
dévotion, pourquoi n'aurait-il pas essayé, en terminant, de 
démontrer aux « Esprits forts » leur légèreté et leur réelle 
faiblesse, et d'arracher aux séductions du libertinage cer- 
taines âmes en qui la foi lui paraissait chancelante ? Dire 
que la société du XVII® siècle ne cessa jamais de s'intéres- 
ser vivement au problème religieux, et que la littérature 
classique, image de cette société, est tout imprégnée de 
christianisme, c'est exprimer une idée assez banale sans 
doute, mais une idée qu*il ne faudrait point oublier : parmi 
les grands écrivains de ce siècle, et surtout, parmi les grands 
moralistes, La Bruyère constituerait-il donc une exception 
étrange t Rappelons-nous qu'il fut uniàBossuet d'une ami- 
tié très étroite : c'est sur la fecommandation de Bossuet 
qu'il fut choisi par le grand Gondé pour travailler à l'édu- 
cation du duc de Bourbon ; lorsque Fontenelle et Donneau 
de Visé voulurent forcer La Bruyère à retrancher de son 
Discours à l'Académie le passage où il avait osé placer 
Racine au-dessus de Corneille, l'évêque de Meaux déclara 
que, si l'on apportait au texte du discours prononcé par 
son ami le plus léger changement, il ne se présente- 
rait plus dans cette assemblée ; on sait quelle sincère 
douleur lui causa la mort prématurée du moraliste. D'ail- 
leurs, La Bruyère avait apprécié le génie et le caractère de 
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Bossuet en ces termes inspirés à la fois par la justice et la 
gratitude : « Que dirai-je de ce personnage qui a fait parler 
si longtemps une envieuse critique, et qui Ta fait taire ; 
qu'on admire malgré soi, qui accable par le grand nombre 
et par Téminence de ses talents? Orateur, historien, théo- 
logien, philosophe, d'une rare érudition , d'une plus rare 
éloquence, soit dans ses entretiens, soit dans ses écrits, 
soit dans la chaire ; un défenseur de la religion; une lu- 
mière de TEglise, parlant d'avance le langage de la posté- 
rite, un Père de l'Eglise; que n'est-il point? Nommez, 
Messieurs, une vertu qui ne soit pas la sienne. » * Con- 
naissant les graves préoccupations qui hantaient l'esprit de 
Bossuet, assistant aux continuels combats que ce « défen- 
seur de la religion », ainsi qu'il l'appelait lui-même, livrait 
contre les hérétiques et les sceptiques pour maintenir l'in- 
tégrité de la Foi, — comment l'auteur des Caractères 
n'aurait-il pas été tenté de descendre à son tour dans 
l'arène, et de mettre au service de la même cause sa finesse 
subtile et sa mordante ironie ? Bien entendu, La Bruyère, 
comprenant qu'il n'avait pas assez d'autorité en matière 
religieuse pour travailler efficacement à la a réunion des 
Eglises )), ne batailla point contre les protestants avec ces 
armes d'une polémique savante et courtoise que mania si 
bien Bossuet, dans son « Histoire des variations » et dans les 
« Avertissements » qui suivirent. Mais il tint à dire son 
mot dans la querelle du quiétisme ; et, quoiqu'il éprouva 

1. Cf. Diicours de réception à V Académie. 



^ 
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une naturelle sympathie pour le génie souple el nuancé de 
Fénelon^dont il partageait,d'ailleurs,les idées sur Téloquenee 
de la chaire, il se rangea nettement du côté deBossuet. 
Par une argumentation précise et très serrée, M. Ser- 
vois * nous semble avoir renvoie la thèse de Walckenaer 
qui contestait Tauthenticité des « Dialogues sur le qiiié* 
tisme », généralement attribués à Tautcur de& Caractères : 
nous y renvoyons nos lecteurs. II nous suffira de noter ici 
que, dans une lettre adressée à son fils, Antoine Bossuet don- 
nait son appréciation sur ces « Dialogues » dont La Bruyère, 
pendant un souper intime, lui avait lu le texte manuscrit ; 
qu'après la mise en vente de l'ouvrage, à la fin de 1698, 
par le libraire Osmont, aucune protestation ne s'éleva, pas 
même celle du frère du moraliste. L'impression que nous 
avons retirée de la lecture attentive de ces pages alertes et 
spirituelles qui affectent souvent Tallure de la comédie, 
s'accorde parfaitement avec les conclusions de M. Servois. 
L'abbé Ellies du Pin, qui prépara l'édition de ces « Dialo- 
gues » dont La Bruyère, mort brusquement, avait laissé le 
manuscrit en désordre et inachevé, a défini comme il suit 
le but de cet ouvrage : « Pendant que les prélats, animés 
d'un saint zèle, et revêtus de l'autorité que leur donne leur 
caractère, s'efforcent de détruire un monstre si dangereux 
(le quiétisme), en combattant ses erreurs par les principes 
de l'Ecriture sainte et de la tradition, l'auteur de ces « Dialo- 
gues » a cru qu'il était à propos de les tourner en ridicule, 

1. Cf. Servois, Grande édition des œuvres complètes^ t. II. 
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en les exposant au public d'une manière agréable et natu- 
relle. » Voici le résumé de ces entretiens, très comiques, 
comme nous l'avons dit, et aussi très sérieux, car ils sup- 
posent, chez La Bruyère, une souplesse, une subtilité d'es- 
prit étonnantes, et une somme considérable de lectures. 
Nous empruntons ce résumé assez fidèle à la préface de 
l'abbé du Pin : « Un directeur quiétiste, bien instruit de la 
doctrine de ses auteurs, en confère avec sa pénitente ; elle 
croit aveuglément tout ce qu'il lui enseigne ; pleine de ces 
maximes, elle s'en entretient avec un docteur de Sorbonne, 
son beau-frère. Le docteur, justement indigné contre des 
impiétés cachées sous de captieux principes, reproche à sa 
sœur sa faiblesse et son dévouement aux rêveries de ce 
pernicieux maître. Elle s'oflense des raisons de son beau- 
frère, et court en diligence chez son directeur, lui rend 
compte de sa conversation, et le fait consentir à une entre- 
vue dans laquelle le docteur n'a pas de peine à convaincre 
ce directeur de la fausseté de ses principes et de ses maxi^ 
mes. Pour achever de le confondre, on propose une autre 
conférence avec un homme du monde qui, ayant été autre- 
fois dans les mêmes erreurs, dont il était revenu, en tire 
exprès des conséquences pour autoriser une vie toute 
mondaine, et les faire servir d'excuses à toutes sortes de 
dérèglements. La pénitente, voyant son directeur confus 
et embarrassé, et comme contraint d'avouer les suites per- 
nicieuses de cette infâme doctrine, la déteste, et prend le 
•parti de rentrer pour jamais dans les sentiments d'une 
véritable catholique. » Ce merveilleux talent qu'avait La 
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Bruyère de tracer un portrait inoubliable en quelques traits 
précis, vigoureux, et colorés, il Ta pour ainsi dire développé 
en nous offrant, dans ces « Dialogues », plusieurs portraits 
en c< action », ou, si Ton veut, plusieurs « types >/ curieux 
dont Toriginalité nous est peu à peu révélée par leurs gestes 
et leurs paroles. Celui qui se détache le plus en relief, c'est 
assurément le directeur quiétiste, esprit rusé, insinuant, 
habile aux « distinguo », qui, pour mieux se gagner les 
bonnes grâces et Tattention docile de sa pénitente, la féli- 
cite sur la beauté de ses toilettes et semble prendre un 
intérêt touchant à sa santé. Yoltaire a écrit quelque part : 
« Quand La Bruyère se mêle de théologie, il est au-dessous 
des théologiens* ». Cela est trop évident ! Et d'ailleurs, 
Tami de Bossuet ne se vanta jamais d'être un Père de TEt 
glise ; ce qui ne Tempêcha point de montrer dans ses « Dialo- 
gues » une connaissance assez approfondie des ouvrages les 
plus « spéciaux » où se trouvait exposée et détaillée la doc- 
trine quiétiste : il serait trop long d'en dresser ici la liste 
complète ; M. Servois a indiqué les principales sources où 
a puisé La Bruyère. Au reste, il est bien certain que cette 
doctrine, avec ses analyses trop raffinées et aussi trop pro- 
fanes de Tamour divin, prêtait le flanc aux railleries ; nous 
citerons seulement un passage du livre de Molinos, intitulé : 
le Guide spirituel (livre III, ch. XVI, n®» 153, 183). « La 
contemplation infuse a trois degrés. Le premier est le ras- 
sasiement, où Tâme se trouve si remplie de Dieu, qu'elle 

1. Cf. Voltaire, Catalogue des Ecrivains, ' 
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n*a que du dégoût pour les choses mondaines, et si tran- 
quille que le seul amour de Dieu lui suffit. Le deuxième est 
rivresse spirituelle qui est une extase, ou une élévation de 
raine, produite par l'amour divin et par le rassasiement 
qu'il donne. Le troisième est Tassurance qui bannit toute 
frayeur, et qui se fait lorsque l'âme est si enivrée de Tamour 
divin, et si soumise aux ordres de Dieu, qu'elle irait de bon 
cœur en enfer pour lui obéir. Elle sent alors que les nœuds 
de l'union divine sont si étroitement serrés, qu'il lui paraît 
impossible d'être séparée de son amant, et de perdre ce 
trésor infini*. » La Bruyère a compris quelle dangereuse 
séduction une si amollissante doctrine risquait d'exercer 
sur les âmes faibles ou trop sensibles : désormais, pourvu 

• 

i. On reconnaîtra la verve caustique de La Bruyère dans cette amu* 
santé parodie; c'est l'oraison dominicale... transposée au mode quié- 
tisle : « Dieu qui n*ètes pas plus au ciel que sur la terre et dans les 
enfers, qui êtes présent partout, je ne veux ni ne désire que votre nom 
soit sanctifié ; vous savez ce qui nous convient, si vous voulez qu'il lé 
soit, il le sera, sans que je le veuille ou te désire ; que votre royaume 
arrive on n'arrive pas, cela m'est indifférent. Je ne vous demande pas 
aussi que votre volonté soit faite en la terre comme au ciel, elle le 
sera malgré que j'en aie ; c'est à moi de m'y résigner. Donnez*nous à 
tous notre pain de tous les jours, qui est votre grâce, ou ne nous le 
donnez pas : je ne souhaite de l'avoir ni d'en être privée : de même, si 
vous me pardonnez mes crimes comme je pardonne à ceux qui m'ont 
offensée, tant mieux ; si vous m'en punissez, au contraire par la dam- 
nation, tant mieux encore, puisque c'est votre bon plaisir ; enfin, mon 
Dieu, je suis trop abandonnée à votre volonté pour vous prier de me 
délivrer des tentations et du péché. ^ 11 y a là, évidemment, beaucoup 
d'exagération et de boutade. Et il serait injuste de reprocher à Mme Guyon 
toutes les erreurs, toutes les folies mystiques imputables a Molinos : 
son quiétisme était bien plus modéré 1 Mais ce ton ironique devait 
produire beaucoup d'effet dans les salcns. Malheur aux doctrines qui 
font rire 
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que Ton s'abandonnât passivement à la volonté divine, on 
aurait le droit de professer envers les dogmes une sereine 
indifférence, envers les autorités ecclésiastiques un souve- 
rain mépris, et de se laisser conduire uniquement par les 
changeantes suggestions d'un instinct plus ou moins vague ; 
l'action deviendrait inutile, puisque, pour mériter^ les 
bonnes œuvres cesseraient d'être nécessaires ; les âmes, en 
qui serait brisé tout ressort, s'attarderaient dans une 
« contemplation » stérile, et s'enfermeraient jalousement 
dans une religion tout individuelle et aristocratique. 

Fénelon n'avait pas encore publié ses ouvrages sur le 
quiétisme lorsque La Bruyère mourut : son Explication des 
Maocimes des Saints parut un mois juste avant l'Instruc- 
tion sur les états d'oraison (1697). Mais déjà, Molinos avait 
été emprisonné en 1685, et de 1688 à 1690, les livres de 
Malaval, du P. Lacombe et le moyen court de Mme Guyon 
avaient été condamnés à Rome. La fameuse mystique, 
après avoir sollicité l'arbitrage de Bossuet, s'était soumise 
au jugement de trois « commissaires » qui se réunirent à 
Issy. Trente-quatre articles y furent arrêtés, qui relevaient 
les nombreuses erreurs du quiétisme ; Fénelon, feignant de 
se rallier à l'orthodoxie, s'associa à la signature de ces 
articles; c'est seulement après la mort de La Bruyère * que, 
se démasquant tout d'un coup, il consacra toutes les res-^ 
sources de son esprit très souple et de sa dialectique insi- 
nuante à défendre les doctrines de Mme Guyon, et c'est 

i. Le li mai 1696. 



— 15 — 

alors que les amis de La Bruyère estimèrent quHl était 
opportun de publier les Dialogues. Mais» comme on le voit, 
La Bruyère lui-même avait parfaitement connu de son 
vivant toutes ces querelles religieuses qui avaient déjà sus- 
cité à Rome plusieurs condamnations, et auxquelles Bos- 
suet, son protecteur et son ami, avait été directement mêlé. 
Ses « Dialogues » peuvent donc être considérés comme une 
« apologétique à Tusage des gens du monde ». Lorsqu'il a 
mis dans la bouche du docteur en Sorbonne ce grave repro- 
che adressé au directeur quiétiste : « Vous faites dans 
l'Eglise un schisme secret et intérieur, avec le moins de 
scandale quMl vous est possible » (t. Il, p. 632), il nous a 
révélé la profonde inquiétude que lui causait, à lui chré- 
tien, inspiré des idées de Bossuet, cette hérésie qui mena* 
çait de ruiner Tunité de TEglise. Incapable de ramener à 
Torthodoxie, par des discussions et des arguments théolo- 
giques, la foule des sectes protestantes, il s'est donc efforcé 
d'enrayer les progrès du quiétisme *. Pourquoi, dans le cha- 
pitre des « Esprits forts », n'aurait-il pas continué cette œu- 
vre noble et féconde, en essayant de détourner les âmes du 
libertinage Qi à% l'incrédulité? Nous allons voir que, loin 



1. A la page 427 des Caractères^ La Bruyère lance une pointe contre 
un harnabiU qui n'était autre, très probablement, que le P. Lacombet 
confesseur de Madame Guyon, et quiétiste de marquée Faut-il rappeler 
que Boileau n'épargna point les disciples de Molinos, et qu'il traça deux 
malicieux portraits du « directeur » et de sa pénitente ? (Cf. à propos 
des idées religieuses de Boileau, la \^^ Satire, celle sur rEquivoque, 
y^Epiire sur V amour de Dieu, la lettre à Maucroiz> sur la mort de La 
Fontaine, etc-). 
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d^être en contradiction avec le dessein particulier qui pré- 
sida à la composition des Caractères^ cette nouvelle apolo- 
gétique, dirigée contre les libertins, y correspondait très 
exactement. 

Sans doute,dans sonDiscourssurThéophraste,LaBruyère, 
voulant distinguer nettement son livre des « Pensées » de 
Pascal et des « Réflexions » de la Rochefoucauld, nous a dé- 
claré que son œuvre « ne tendait qu'à rendre l'homme rai- 
sonnable ». Mais, dans la préface de son Discours à T Aca- 
démie, il a eu soin d'ajouter... « et plus proche de devenir 
chrétien ». « C'est toujours, dira-t-on, la même préoccu- 
pation de reconstituer après coup l'unité de l'ouvrage, et 
d'expliquer le chapitre des « Esprits forts» qui ne semble pas 
appelé à couronner un pareil édifice, » Fidèles à notre mé- 
thode, nous regarderons le second texte de La Bruyère 
comme ayant été dicté par une entière bonne foi ; et nous 
chercherons à déterminer ce que le moraliste a entendu par 
ces mots, très simples en apparence : « un homme raison*- 
nable » ; — car c'est là, selon nous, que se trouve en grande 
partie la solution du problème, surtout pour ceux qui per- 
sisteraient à douter de l'authenticité des Dialogues sur le 
quiétisme. Aussi bien, ne vaut-il pasmieux,par un examen 
et une analyse impartiale des textes, demander à Tœuvre 
de se faire comprendre elle-même? Plaçons-nous d'abord 
au point de vue littéraire ; et, sans nous y appesantir lon- 
guement, essayons de définir la signification que La Bruyère 
donne au mot « raisonnable », en matière d'art. Ce ne sera 
pas une tâche bien difficile, car, dans la « Querelle des An-^ 
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ciensetdes Modernes )),La Bruyère, on le sait,prit franche- 
ment parti pour les Anciens, et ne manqua pas une occasion 
de lancer des pointes malicieuses contre Fontenelte qui était 
en même temps leur adversaire et son ennemi personnel. 
« On se nourrit des anciens, dit-il, on les presse, on en tire 
le plus que Ton peut ; on en renfle ses ouvrages ; et quand 
enfin l'on est auteur et que Ton croit marcher tout seul, on 
s'élève contre eux^ on les maltraite, semblable à ces enfants 
drus et forts d'un bon Jait qu'ils ont sucé, qui battent leur 
nourrice... Un auteur moderne prouve ordinairement que 
les anciens nous sont inférieurs en deux manières, par rai- 
son et par exemple : il tire la raison de son goût particulier 
et l'exemple de ses ouvrages. . . « » Pourquoi estime-t-il à un 
si haut prix les génies de la Grèce et de Rome ? Pourquoi 
recommande-t-il de les imiter? Parce que, dit-il, « la na- 
ture se montrait en eux dans toute sa pureté » ; parce que, 
seuls, ils ont réellement atteint à la « simplicité et au na- 
turel ». Or, pour La Bruyère comme pour Boileau, vérité 
et nature sont deux termes synonymes. Selon lui, l'artiste 
réalisera la beauté idéale dans la mesure où il reproduira 
la nature ; plus il l'altérera, plus la valeur artistique de son 
œuvre diminuera ; et, comme la nature se confond en quel- 
que sorte avec la vérité, dont elle est la manifestation ma- 
térielle et sensible, la beauté elle-même aura quelque chose 
d absolu, de constant, d'universel. Les anciens restent pour 
nous des modèles admirables que nous devons imiter , 



1. Cf. pages 31 et 32» Caractères. Ed. Rébelliau, à laquelle nous nous 
rapporterons constamment* 



2 
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parce qu'ils ont su comprendre une nature encore jeune et 
intacte^ la traduire et l'interpréter sans la défigurer, et 
qu'ainsi, leurs œuvres offrent comme une garantie de vé- 
rité: le culte de Tantiquité, loin d'être une Buperstition 
pesant sur des esprits timorés et serviles, se trouve donc 
fondé en raison. C'est, en somme, la doctrine classique, 
à laquelle, d'ailleurs, le talent très original de La Bruyère 
apportera quelques fort légères corrections, lorsqu'il s'agira 
de la mettre en pratique. Mais, sans nous arrêter davan- 
tage au point de vue littéraire, plaçons-nous maintenant au 
point de vue social et moral. C'est, en effet, le seul qui 
nous intéresse, si nous voulons aboutir à une explication 
définitive du chapitre des Esprits forts. Faisons simplement 
observer, pour marquer la transition, que La Bruyère, dé- 
couvrant la solidarité très étroite qui unissait les libertins 
aux modernes^ dans leur lutte contre la tradition, a em- 
ployé, pour combattre les uns et les autres, les mêmes 
armes. Et, en effet, comme il l'avait déjà reproché aux mo- 
dernes, il reprochera aux libertins de n'être pas « raison- 
nables », quoiqu'ils affectent toujours de Têtre. « La raison 
tient de la vérité, elle est une : l'on n'y arrive que par un 
chemin, et l'on s'en écarte par mille *. » De même, « la vertu 
a cela d'heureux qu'elle se suffit à elle-même, et qu'elle 
sait se passer d'admirateurs, de partisans et de protecteurs : 
le manque d'appui et d'approbation non seulement ne lui 
nuit pas, mais la conserve, l'épure, et la rend parfait* : 

1. Cf. page 342. Car. 
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qu'elle soit à la mode, qu'elle n'y soit plus, elle demeure 
vertu. . . Elle est égale, et ne se dément point. . * » « L'homme 
de bien est celui qui n'est ni un saint ni un faux dévot, et 
qui s'est borné à n'avoir que de la vertu *. » A cette moralité 
moyenne et suffisante, sinon héroïque, nous sommes na- 
turellement conduits par cette raison, faite de clarté et de 
droiture, que tout homme porte en lui, et qui est la marque 
de sa santé intellectuelle. « Le bon esprit nous découvre 
notre devoir, notre engagement à le faire, et s'il y a du 
péril, avec péril... '. Un génie qui est droit et perçant, con- 
duit à la règle, à la probité, à la vertu. Il manque du sens 
et de la pénétration à celui qui s'opiniàtre dans le mauvais 
comme dans le faux...*» Evidemment, La Bruyère, type 
accompli de « l'honnête homme », esprit fin, délicat et 
nuancé, et, par certains côtés, attique, estimant en toute 
chose la discrétion et la mesure, considère que « le bien », 
c'est, en dernière analyse, « le convenable » (to ytadmov) : 
la vertu, en morale, correspond au bon goût, en matière 
d'art. « Les belles choses, a-t-il écrit, le sont moins hors de 
leur place : les bienséances mettent la perfection, et la 
raison met les bienséances *. » De même que les hommes 
doués de cet instinct très subtil et très sûr que l'on nomme 
le goût ont chance d'être des critiques clairvoyants ou de 
grands artistes, de même les Sommes qui écoutent les 



1. Cf. pages 340 et 402. Car. 

2. Cf. page 365. Car. 

3. Cf. page 78. Car. 

4. Cf. page 299. Car. 

5. Cf. page 425. Car. 
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conseils de leur « raison » sont naturellement inclinés vers 
la moralité ou la vertu. Malheureusement, au lieu de s'at- 
tacher à la raison, donc à la vertu, comme à un idéal 
constant qui domine toute leur vie, les hommes semblent 
se plaire à être les esclaves de la Mode dont ils suivent 
docilement les plus étranges caprices. « Ils n'ont point de 
caractère, ou, s'ils en ont, c'est celui de n'en avoir aucun 
qui soit suivi, qui ne se démente point, et où ils soient re- 
connaissables. Ils souffrent beaucoup à être toujours les 
mêmes, à persévérer dans la règle ou dans le désordre... 
Ennemis de la modération, ils outrent toutes choses, les 
bonnes et les mauvaises, dont ne pouvant ensuite supporter 
l'excès, ils l'adoucissent par le changement. Adraste est si 
corrompu et si libertin^ qu'il lui a été moins difficile de 
suivre la mode et de se faire dévot : il lui eût coûté davan- 
tage d'être homme de bien... *. La curiosité n'est pas un 
goût pour ce qui est bon ou ce qui est beau, mais pour ce 
qui est rare, unique... Ce n'est pas un attachement à ce 
qui est parfait, mais à ce qui est couru... Ce n'est pas un 
amusement, mais une passion et souvent si violente qu'elle 
ne cède à Tamour et à l'ambition que par la petitesse de 
son objet... «. La vogue nous entraîne comme un torrent : 
nous louons ce qui est loué bien plus que ce qui est loua- 
ble...^ » Mais ce sont surtout les courtisans qui ne craignent 

i. Cf. page 340. Car. oc Ils sont impatients de la nouveauté... La 
singularité leur plait dans une matière si sérieuse et si profonde... > 
(pages 478 et 487. Car.). On croirait entendre Pascal. 

2. Cf. page 395. Car. 

8. Cf. pages 344-5. Car. 
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pas d'abdiquer toute personnalité ; qui, avec une souplesse 
étonnante et honteuse à la fois, s'adaptent aux circonstances 
et au milieu où ils vivent ; qui sacrifient leurs convictions 
à une ambition insatiable ; qui imitent servilement le Roi, 
pour mieux lui plaire. « Le courtisan autrefois avait ses 
cheveux, était en chausses et en pourpoint, portait de larges 
canons, et il était libertin. Cela ne sied plus, il porte une 
perruque, T habit serré, le bas uni, et il est dévot... Les 
couleurs sont préparées, et la toile est toute prête ; mais 
comment le fixer, cet homme inquiet, léger, inconstant, 
qui change de mille et mille figures ? Je le peins dévot, et je 
crois l'avoir attrapé ; mais il m'échappe, et déjà il est liber- 
tin... * » Dans son chapitre des « Esprits forts », La Bruyère 
a nettement distingué deux catégories parmi ces esclaves 
de la mode : « Deux sortes de gens fleurissent dans les 
cours, et y dominent dans divers temps, les libertins et les 
hypocrites : ceux-là gaiement, ouvertement, sans art et 
sans dissimulation; ceux-ci finement, par des artifices, par 
la cabale. Cent fois plus épris de la fortune que les premiers, 
ils en sont jaloux jusqu'à l'excès ; ils veulent la gouverner, 
la posséder seuls, la partager entre eux, et en exclure tout 
autre. Il y a deux espèces de libertins: les libertins, ceux 
qui du moins croient l'être, et les hypocrites ou faux dé- 
vots, c'est-à-dire, ceux qui ne veulent pas être crus liber- 
tins. Le faux dévot, ou ne croit pas en Dieu, ou se moque 
de Dieu ; parlons de lui obligeamment : il ne croit pas en 

A. Cf. pages 408-9. Car. 
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Dieu... * » Au fond, tous ces mondains irréligieux, ou reli- 
gieux à la surface, manquent de la force d'âme nécessaire 
pour embrasser une conviction raisonnée et solide : tantôt, 
afin d'être agréables au Roi et de ne point se mettre en 
vedette, ils obéissent à la mode « qui les presse » ; tantôt, 
« étant trop paresseux pour décider en leur esprit que Dieu 
n'est pas, leur indolence va jusqu'à les rendre froids et in- 
différents sur cet article si capital, comme sur la nature de 
leur âme, et sur les conséquences d'une vraie religion ; ils 
ne nient ces choses ni ne les accordent, ils n'y pensent 
point '. » Qu'ils négligent de méditer sur l'absolu pour sacri- 
fier aux choses frivoles et contingentes, qu'ils n'aient pas 
le courage de sortir de leur insouciance coupable, ou que, 
très habilement, ils cherchent à adapter leurs croyances, 
et surtout, leur attitude au goût et aux opinions du mo- 
ment ; ces gens'lày selon La Bruyère^ ne sont point « rai- 
sonnables ». Non content de les avoir tournés en ridicule, 
dans le chapitre de la mode, le moraliste va donc essayer, 
en écrivant le chapitre des « Esprits forts », de les convertir 
à une conception « plus raisonnable et plus chrétienne » de 
la n(t.« Il n'est pas donné à tous^ dit-il, de monter en chaire 
et d'y distribuer, en missionnaire ou en catéchiste, la pa- 
role sainte : mais qui n'a pas quelquefois sous sa main un 
libertin à réduire et à ramener, par de douces et insinuan- 
tes conversations, à la docilité? Quand on ne serait pendant 
sa vie que Y apôtre d'un seul homme, ce ne serait pas être 



1. Cf. pages 485-6. Car. 

2. Cf. page 481. Car. 
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en vain sur la terre, ni lui être un fardeau inutile *. » Et, 
en se consacrant à cet apostolat, ou, si Ton préfère, en com- 
mençant cette apologétique nouvelle, à Tusage des mon- 
dains, La Bruyère est resté fidèle à son premier et unique 
dessein : rendre Thomme « raisonnable ». Quelle méthode 
a-t-il adoptée ? de quels arguments s'est-il servi ? 

i. Cf. page 487. Car. 



CHAPITRE II 



— Certes, les éléments dont se compose cette apologie 
ne sont pas bien originaux ; pour démontrer l'existence de 
Dieu, La Bruyère a emprunté des preuves à Pascal et sur- 
tout à Descartes ; ces preuves, que Ton retrouve dans toute 
philosophie spiritualiste, nous nous bornerons à les [énu- 
mérer, en modifiant un peu l'ordre dans lequel elles sont 
présentées. Mais remarquons d'abord que le chapitre des 
« Esprits forts » a été plusieurs fois remanié : La Bruyère 
Ta comme enrichi de nouveaux arguments, au furet à me- 
sure qu'il publiait de nouvelles éditions des Caractères. Ce 
chapitre, dans la première édition, ne renfermait guère 
que des observations morales et satiriques, plus, une 
preuve de Texistence de Dieu, fondée sur la distinction 
cartésienne de la substance étendue et de la substance pen- 
sante, à laquelle s'ajoutait l'argument du pari, de Pascal ^ 
Déjà s'y annonce clairement la ferme intention de défendre 
la foi et d'éclairer les libertins. Mais il semble que La 
Bruyère juge suffisantes et particulièrement efficaces les 
preuves de sentiment^ et qu'il hésite à aborder une dis- 
cussion ou une démonstration purement rationnelles ; car, 
pour raisonner, il faut avoir recours à certains principes, 

1. Cf. page 489. 
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et, souvent, les libertins lui paraissent ignorer ou mécon- 
naître ces principes essentiels sans lesquels s'écroule 
toute construction logique *. Et d'ailleurs, prétendre expli- 
quer, définir, détailler Dieu avec des mots humains, n'est- 
ce pas une entreprise téméraire et vaine ? « Je sens qu'il 
y a un Dieu, et je ne sens pas qu'il n'y en ait point. 
Cela me suffit, tout le raisonnement du monde m'est inu- 
tile ; je conclus que Dieu existe. » « Vouloir rendre raison 
de Dieu, de ses perfections, et, si j'^ose ainsi parler, de ses 
actions, c'est aller plus loin que les anciens philosophes, 
que les apôtres, que les premiers docteurs ; mais ce n'est 
pas rencontrer si juste, c'est creuser longtemps et profon- 
dément, sans trouver les sources de la vérité. Dès qu'on a 
abandonné les termes de bonté, de miséricorde, de justice 
et de toute-puissance, qui donnent de Dieu de si hautes et 
de si aimables idées, quelque grand effort d'imagination 
que l'on puisse faire, il faut recevoir les expressions sè- 
ches, stériles, vides de sens... * » — Toutefois, La Bruyère, 
indiquant d'une manière rapide et presque accidentelle 
que la raison livrée à ses seules ressources était incapable 
de nous créer une « âme religieuse et croyante », n'a pas 
poussé son investigation psychologique aussi loin que Pas- 
cal. Il n'a pas fait attention à cette loi primordiale que l'au- 
teur des « Pensées » a mise si vigoureusement en lumière : 
la Foi, étant un phénomène intime d'une nature toute spé- 
ciale, a besoin, pour germer et se développer, d'un « cli- 



1. Cf. page 490. Car. en haut. 

2. Cf. pages 480 et 484. Car.. 
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mat psychologique » qui lui soit approprié ; et ainsi, avant 
de chercher à connaître Dieu par le moyen de notre raison , 
avant de rassembler et d'étudier toutes les preuves histo- 
riques et scientifiques qui militent en faveur de la religion, 
nous devons orienter vers Dieu notre désir et notre volonté, 
plier la machine, vaincre nos passions, et nous préparer à 
recevoir dignement et d'une manière efficace le bienfait de 
la grâce qui est un don tout spontané de la Providence : 
alors, ce ne sera plus seulement la « fine pointe » de notre 
esprit qui aura reconnu la vérité ; ce sera notre âme tout 
entière qui sera pénétrée et comme imprégnée de foi et 
d*amour. Quant à la preuve cartésienne à laquelle nous 
avons fait allusion, La Bruyère la résume ainsi : « Je pense, 
donc Dieu existe : car ce qui pense en moi, je ne le dois 
pas à moi-même, parce qu'il n'a pas plus dépendu de moi 
de me le donner une première fois qu'il dépend encore de 
moi de me le conserver un seul instant. Je ne le dois point 
à un être qui soit au-dessus de moi et qui soit matière, 
puisqu'il est impossible que la matière soit au-dessus de ce 
qui pense. Je le dois donc à un être qui est au-dessus de 
moi et qui n'est point matière; et c'est Dieu ^ » S'il ac- 
cepte la théorie de Descartes sur l'automatisme des bêtes*, 
La Bruyère, en revanche, estime comme Pascal que la di- 
gnité de l'homme consiste dans la pensée. Pascal avait 
écrit : « L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la 
nature, mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que 

i. Cf. page 492. Car. 
2. Cf. page 493. Car. 
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Tunivers entier s'arme pour l'écraser: une vapeur, une 
goutte d'eau suffit pour le tuer. Mais quand l'univers Té- 
craserait, Thomme serait encore plus noble que ce qui le 
tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'univers 
a sur lui, Tunivers n'en sait rien. » La Bruyère écrit à son 
tour, mais avec moins de concision, de fermeté et d'éclat : 
« Il est de fait que l'homme jouit du soleil, des astres, des 
cieux et de leurs influences, comme il jouit de l'air qu'il 
respire, et de la terre sur laquelle il marche et qui le sou- 
tient ; et, s'il fallait ajouter à la certitude d'un fait la conve- 
nance ou la vraisemblance, elle y est tout entière, puisque 
les cieux et tout ce qu'ils contiennent ne peuvent pas entrer 
en comparaison, pour la noblesse et la dignité, avec le 
moindre des hommes qui sont sur la terre, et que la pro- 
portion qui se trouve entre eux et lui est celle de la matière 
incapable de sentiment, qui est réellement une étendue 
selon trois dimensions, à ce qui est esprit, raison, ou in- 
telligence *. » Quoiqu'il ait confiance surtout dans le senti- 
ment, La Bruyère ne dédaigne donc pas la pensée, ce pri- 
vilège inestimable dont l'homme fire toute sa grandeur. En 
se servant de la première preuve empruntée à la philoso- 
phie cartésienne, il s'est appuyé sur la nature même de la 
pensée pour s'élever jusqu'à un être suprême -. Mais, ce 

1. Cf. pages 504-5. Car. 

2. « Tout au contraire de Descartes qui descendait de Dieu à la ma- 
tière, qui ne donnait pour certitude de l'existence des corps que la vé- 
racité divine, La Bruyère est obligé de dégager Dieu de la matière où 
la Société du Temple l'avait en quelque sorte enfoui » (Caboche). Cette 
antithèse entre Descartes et La Bruyère nous semble bien spécieuse. On 
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Dieu « sensible au cœur » dont l'existence nous est d'abord 
révélée par un secret instinct, par une sorte d'intuition pro- 
fonde de la conscience, il va tâcher de le rendre « intelli- 
gible à la raison >:. C'est qu'il s'est aperçu avec tristesse 
que les conversions sont très lentes et très rares. Pour plaire 
à Louis XIV, poussé vers la piété et le repentir par la crainte 
de la mort et la salutaire influence de Mme de Maintenon, 
■— les courtisans, loin de revenir à une religion vraiment 
sincère, se plongent dans une dévotion hypocrite : à Ver- 
sailles, plus nombreux que les fils de don Juan sont les 
imitateurs d'Onuphre*. Et d'ailleurs, grâce aux travaux de 
cette académie à laquelle Huyghens et Roemer ont apporté 
leurs lumières, grâce anx « Entretiens sur la pluralité des 



peut dire de cette note, pleine de confusions, sinon d'erreurs, qu*eUe 
est à moitié vraie. Sans doute. Descartes a déclaré que, seule, la véra- 
cité divine nous garantissait Texistence des corps, et nous autorisait à 
poser l'objectivité réelle du monde extérieur, à laquelle nous croyons 
instinctivement. Mais auparavant^ il avait prouvé l'existence de Dieu 
môme par Vidée du Parfait, que l'analyse psychologique lui avait fait 
découvrir au fond de sa propre pensée. Et, si Dieu lui paraissait inca- 
pable de nous tromper, c'est que précisément le mensonge était in- 
compatible avec son infinie Perfection. Descartes a donc commencé 
par déduire Dieu de la Pensée ; puis, il est descendu de Dieu à la ma- 
tière. De même, La Bruyère a commencé par déduire la nécessité de 
Dieu de l'essence particulière de la Pensée qui, n'étant pas de même 
nature que la matière, ne peut avoir été créée par la matière. Il a 
montré d'abord que la simple réalité de l'Esprit postulait un créateur 
surnaturel. Et, comme Descartes, il s'est également appuyé sur la preuve 
tirée de Tidée du Parfait. Il est donc inexact dédire que L. B. a « dé- 
gagé Dieu de la matière ». Ce qui est vrai, c'est qu'il a dégagé la Pen- 
sée de la matière ; et ensuite, de la Pensée ainsi réduite à sa pure 
essence, il a dégagé le créateur. 
1. Cf. pages 411-416. Car. 
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mondes » que Fontenelie, vulgarisateur plein d'élégance, 
de clarté et de séduction, a publiés en 1686, — le goût de 
la science se répand de plus en plus, même dans les salons, 
même à la cour: c'est une contagion. Nous en avons le 
témoignage dans les « Parallèles » de Perrault, et dans les 
« Eloges » composés par Fontenelle lui-même. L'engouement 
est général ; personne ne résiste au courant nouveau. Les 
découvertes de Galilée-, de Descartes, de Pascal, de Newton, 
de Harvey, et tant d'autres illustres savants intéressent 
ceux-là mêmes qui ne peuvent les comprendre, et devien- 
nent des sujets de conversation. Vers ce domaine jadis ré- 
servé à une élite, est attirée la curiosité des dames qui, 
« entraînées par la mode, ont l'audace de venir se montrer 
à des assemblées », dont le caractère assez austère sem- 
blerait devoir les écarter. Désormais, on prétend tout expli- 
quer d'une manière rationnelle, et réduire la complexité 
des phénomènes naturels en «idées claires et distinctes ». Et 
la foi en un progrès continu profite évidemment de cette 
diffusion de la science, comme elle avait, en définitive, pro- 
fité des discussions soulevées par la « Querelle des Anciens 
et des Modernes ». 

A ce mouvement moral et surtout intellectuel La Bruyère 
essaye donc d'adapter ses arguments d'apologétique. Dans 
la cinquième édition, il s'était encore attaqué aux mondains 
« qui font servir Dieu et la religion à la politique » ; dans la 
sixième, il avait introduit quelques graves réflexions sur la 
mort, qui ne pouvaient faire oublier certaines pages, ad- 
mirablement émouvantes , des sermons et des oraisons 



- 31 — 

fuuèbres de Bossuet, et qui, sans doute, n^ayaient pas eu de 
prise sur ces esprits froids et blasés, sur ces naturalistes 
légèrement sceptiques, dont Cydias était le prophète. Et 
voici que, maintenant, dans sa septième édition, La Bruyère, 
désireux de frapper un coup décisif, s'arme d'une nouvelle 
preuve pour démontrer l'existence de Dieu : la preuve 
des causes finales, A vrai dire, tel qu'il se présente dans la 
huitième et dernière édition des Caractères^ cet argument, 
qui occupe à lui seul la moitié du chapitre, est une adroite 
combinaison des deux preuves classiques : celle qui est 
tirée de la nécessité d'un premier moteur, d'une cause ini- 
tiale et suprême, et celle qui est tirée de la merveilleuse 
ordonnance de l'univers physique. La Bruyère a insisté sur 
la seconde, avec une visible complaisance, en nous offrant 
une longue et minutieuse description des phénomènes cé- 
lestes. Cette description, très riche, et qu'un souffle de 
sincère enthousiasme élève par instants jusqu'au lyrisme, a 
le mérite d'être appuyée sur des notions scientifiques et sur 
des calculs, le plus souvent erronés, mais qui dénotent 
chez Tauteur un louable souci de précision et d'exactitude ; 
elle est précédée d'un charmant tableau, peint d'une touche 
délicate et légère, qui évoque à notre imagination les fraî- 
ches verdures et les eaux murmurantes du domaine de 
Chantilly *. Après avoir fait tourner le soleil autour de la 
terre*, La Bruyère, très libéral, propose d'adopter l'hypo- 
thèse de Copernic, de GaUlée, de Gassendi, développée par 

1. Cf. pages 494-5. Car. 

2. Cf. page 496. Car. 10* ligne. 
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Fontenelle, et suivant laquelle « la terre serait emportée 
avec une rapidité inconcevable autour du soleil », centre 
de notre système planétaire *. Peu importe, en effet, l'hypo- 
thèse à laquelle on se rallie ; dès que Ton contemple l'im- 
mensité des cieux où se meuvent, selon des lois fixées d'a- 
vance, une multitude innombrable de mondes lumineux, 
on est obligé de s'incliner devant le créateur . Citons 
seulement les conclusions de La Bruyère : « Tous ces astres 
sont en leur place, demeurent dans Tordre qui leur est 
prescrit, suivent la route qui leur est marquée, et si paisi- 
blement à notre égard, que personne n'a l'oreille assez fine 
pour les entendre marcher. économie merveilleuse du 
hasard ! Tintelligence même pourrait-elle mieux réussir ? 
Une seule chose, Lucile, me fait de la peine : ces grands 
corps sont si précis et si constants dans leur marche, dans 
leurs révolutions et dans tous leurs rapports, qu'un petit 
animal relégué en un coin de cet espace immense qu on 
appelle le monde, après les avoir observés, s'est fait une 
méthode infaillible de prédire à quel point de leur course 
tous ces astres se trouveront d'aujourd'hui en deux, en 
quatre, en vingt mille ans. Voilà mon scrupule, Lucile ; 
si c'est par hasard qu'ils observent des règles si invariables, 
qu'est-ce l'ordre ? qu'est-ce que la règle ? » ^ Et alors, une 
très vive réfutation du déterminisme, et surtout du maté- 
rialisme, tel que le professaient, par exemple , les épicu- 
riens pour qui les atomes , éternels en durée , infinis en 

1. Cf. page 501. Car. 

2. Cf. pages 501-2. Car. 
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nombre, étaient de toute éternité doués du mouvement, et 
pouvaient ainsi se rencontrer et se combiner les uns avec 
les autres.Dans son « Traité de l'existence de Dieu » ,Fénelon 
s'appesantira plus longuement encore sur cette théorie dan- 
gereuse qu'avait exposée Gassendi. Mais laissons la pa- 
role à La Bruyère, dont « l'allure apologétique » est assez 
bien représentée par cette discussion serrée et pressante : 
« Je vous demanderai même ce que c'est que le hasard: 
est-il corps ? est-il esprit ? est-ce un être distingué des au- 
tres êtres, qui ait son existence particulière, qui soit quelque 
part ? ou plutôt, n'est-ce pas un mode, ou une façon ^d'être ? 
Quand une boule rencontre une pierre, Ton dit : « c'est un 
hasard » ; mais est-ce autre chose que ces deux corps qui 
se choquent fortuitement? Si par ce hasard ou cette ren- 
contre la boule ne va plus droit, mais obliquement ; si son 
mouvement n'est plus direct, mais réfléchi ; si elle ne roule 
plus sur son axe, mais qu'elle tournoie et qu'elle pirouette, 
conclurai-je que c'est par ce même hasard qu'en général la 
boule est en mouvement? ne soupçonnerai-je pas plus vo- 
lontiers qu'elle se meut ou de soi-même, ou par l'impulsion 
du bras qui l'a jetée ? Et parce que les roues d une pendule 
sont déterminées l'une par l'autre à un mouvement circu- 
laire d'une telle ou telle vitesse, examiné-je moins curieu* 
sèment quelle peut être la cause de tous ces mouvements, 
s'ils se font d'eux-mêmes ou par la force mouvante d'un 
poids qui les emporte ? Mais ni ces roues, ni cette boule, 
n'ont pu se donner le mouvement d'eux-mêmes, ou ne Tout 
point par leur nature, s'ils peuvent le perdre sans changer 



— Sa- 
de nature : il y a donc apparence qu'ils sont mus d'ailleurs, 
et par une puissance qui leur est étrangère. Et les corps 
célestes, s'ils venaient à perdre leur mouvement, change- 
raient-ils de nature ? seraient-ils moins des corps ? Je ne me 
rimagine pas ainsi ; ils se meuvent cependant, et ce n'est 
point d'eux-mêmes et par leur nature. Il faudrait donc cher- 
cher, ô Lucile, s'il n'y a point hors d'eux un principe qui 
les fait mouvoir ; qui que vous trouviez,je l'appelle Dieu * ». 
— De même que la contemplation des phénomènes céles- 
tes nous conduit nécessairement à Dieu, premier moteur et 
première cause, de même Pétude attentive des animaux et 
des végétaux, du ciron, par exemple, qui évite avec une 
grande sûreté les moindres obstacles placés sur sa route, 
de la goutte d'eau où le microscope nous fait apercevoir 
une multitude de petits corps vivants et parfaitement orga- 
nisés, de la tache de moisissure qui nous apparaît comme 
un amas de plantes très distinctes, cette étude nous force à 
nous écrier : « Tout est grand et admirable dans la nature ; 
il ne s'y voit rien qui ne soit marqué au coin de Touvricr *. » 
— L'argumentation de La Bruyère est complétée par quel- 
ques autres preuves, dont deux sont seulement indiquées, 
plutôt que développées. L'une est tirée de la simplicité de 
l'âme, qui, étant exempte de tout mélange et de toute com- 
position, doit être incorruptible* ; elle se rattache étroite- 
ment à la démonstration, déjà citée, de l'essence immaté- 

1. Cf. pages 502-3. Car. 

2. Cf. pages 503-4-6. Car. L'exemple da ciron est emprunté à Pascal. 

3. Cf. page 494. Car. 
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rielle de la pensée, qui a arrêté plus longtemps La Bruyère 
L'autre est tirée de l'idée du Parfait : il est inconcevable 
que Dieu ait rempli notre âme de la notion de son être infini 
et souverainement parfait,si elle doit être anéantie*. A la fin 
du chapitre, le moraliste résout deux objections : le crime 
est trop souvent impuni et triomphant, c'est une injustice ; 
comment expliquez-vous l'inégalité des conditions parmi 
les hommes ? * — Voici les réponses de La Bruyère qui 
viennent renforcer encore son argumentation générale : 
« lo supposons, avec l'athée, que l'impunité du crime soit in- 
justice ; toute injustice est une négatipn ou une privation 
de justice ; donc toute injustice suppose justice. Toute 
justice est une conformité à une souveraine raison : je de- 
mande, en effet, quand il n'a pas été raisonnable que le 
crime soit puni, à moins qu'on ne me dise que c'est quand 
le triangle avait moins de trois angles ; or« toute confor- 
mité à la raison est une vérité : cette conformité, comme il 
vient d'être dit, a toujours été ; elle est donc de celles qu'on 
appelle des éternelles vérités. Cette vérité, d'ailleurs, ou 
n'est point et ne peut être, ou elle est l'objet d'une con- 
naissance ; elle est donc éternelle, cette connaissance, et 
c'est Dieu. » — La Bruyère, dans un autre endroit du même 
chapitre, avait fait une réponse d'un caractère moins mé- 
taphysique, mais plus psychologique, fondée sur l'obser- 
vation de la tendance secrète ou de l'aspiration invincible 
par laquelle nous sommes portés à croire en un Dieu ca^^ 



1. Cf. page 494. Car. 

2. Cf. pages 507^ 508, 509. Car. 
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pable de rétablir un jour l'équilibre rompu ici-bas et l*u- 
niverselle harmonie : « Les hommes sont-ils assez bons, 
assez fidèles , assez équitables, pour mériter toute notre 
confiance, et ne nous pas faire désirer du moins que Dieu 
existât, à qui nous pussions appeler de leurs jugements et 
avoir recours quand nous ensommes persécutés et trahis?* » 
— « 2'' Si vous posez que, de tous les hommes répandus 
dans le monde, les uns soient riches et les autres pauvres 
et indigents, vous faites alors que le besoin rapproche 
mutuellement les hommes, les lie, les réconcilie : ceux-ci 
servent, obéissent, inventent, travaillent, cultivent, perfec- 
tionnent ; ceux-là jouissent, nourrissent, secourent, protè- 
gent, gouvernent : tout Tordre est rétabli, et Dieu se dé- 
couvre. » — C'est là une solution un peu simpliste de la 
question sociale, et telle que pouvait l'imaginer un mora- 
liste, vivant parmi des courtisans ou des lettrés, à Técart 
du vrai peuple de France, et sous un régime aristocratique 
et monarchique. La Bruyère admet sans discussion qu'il y 
ait, dans la société, des « protecteurs » et des « protégés» ; 
il ne se doute pas qu'un difficile problème se pose, qu'Her- 
bert Spencer a essayé d'élucider de nos jours : « La charité, 
impliquant Taumône spontanée, et donc, une hiérarchie 
dans les richesses, risquant de froisser et de révolter ceux- 
là même dont elle secourt, par complaisance ou philanthro- 
pie, la triste misère, n'est-elle pas en contradiction absolue 
avec la justice sociale qui tend à une égale répartition des 

1. Cf. page 481, Car. 
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biens matériels ? » Et pourtant^ on se rappelle avec quelle 
indignation contenue, avec quelle éloquence poignante, il a 
dépeint ces « mâles et ces femelles, noirs, livides, et tout 
brûlés par le soleil, attachés à la terre qu^ils fouillent avec 
une opiniâtreté invincible ; qui ont comme une voix articu- 
lée, et, quand ils se lèvent sur leurs pieds, montrent une 
face humaine ; qui se retirent la nuit dans des tanières, 
où ils vivent de pain noir, d'eau et de racines ; qui épar- 
gnent aux autres la peine de semer, de labourer et de re- 
cueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de 
ce pain qu'ils ont semé »*. Ne s'est-il pas écrié avec une 
douleur très sincère : « Il y a des misères sur la terre qui 
saisissent le cœur. Il manque à quelques-uns jusqu'aux ali* 
mcnts ; ils redoutent l'hiver... L'on mange ailleurs des 
fruits précoces ; Ton force la terre et les saisons pour four- 
nir à sa délicatesse ; de simples bourgeois, seulement à 
cause qu'ils étaient riches, ont eu l'audace d'avaler en un 
seul morceau la nourriture de cent familles. Tienne qui 
voudra contre de si graves extrémités ; je ne veux être, si 
je le puis, ni malheureux, ni heureux ; je me jette et je me 
réfugie dans la médiocrité' ». — La Bruyère a donc vu le 
mal, et la compensation surnaturelle réservée à ceux qui 
souffraient de ce mal ; mais il n'a pas vu de remède réelle- 
ment efficace, du moins en ce monde. En eût-il découvert 



1. Cf. pages 382-8. Car. 

2. Cf. page 167. Car. On poorrait ajooter le fragment de la page 246 
qui se termine ainsi : c Faut-il opter ? Je ne balance pas : Je veux être 
peuple. » 
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un, peut-être n'aurait-il pas eu le courage de le proposer. 
Il eût craint d'offenser ce même Louis XIV qui, quelques 
années plus tard, devait sévèrement punir Racine et Vauban 
de leur excessive franchise. — Quoi qu'il en soit, telle est, 
dans ses grandes lignes et ses principaux éléments, l'apo- 
logétique de La Bruyère. 

Notre dessein n'est pas de nous engager dans une inter- 
minable discussion sur la valeur propre de chaque argu- 
ment. Car ainsi, nous dépasserions le cadre de cette 
étude historique et critique ; nous risquerions surtout de 
répéter inutilement, d'affaiblir et de fausser peut-être, en 
les écourtant outre mesure, nombre de pénétrantes ana- 
lyses par lesquelles des philosophes contemporains * ont 
fait éclater le vice radical de plusieurs preuves employées 
pour démontrer a priori l'existence de Dieu, et qui ne sont, 
au fond, que des hypothèses, des constructions ration- 
nelles, plus ou moins vraisemblables et uniquement capa- 
bles de renforcer ou de confirmer une conviction déjà for- 
mée, mais non pas de la créer ou de la légitimer. Ces 
mêmes critiques ont dirigé leurs attaques contre certaines 
méthodes d'apologétique qui non seulement ne tiennent 
aucun compte des exigences de l'esprit et de la conscience 
modernes, mais qui, allant à rencontre de toutes les don- 
nées de la psychologie, et dominées en quelque sorte par 
la manie du mécanisme scolastique, dénaturent le phéno- 
mène delà Croyance, en prétendant imposer la Foi comme 

i. Notamment M. A. Leclère, dans plusieurs articles récents de 
Annales, 



— 39 — 

la conclusion d'un théorème de géométrie, et confonden 
« l'ordre du cœur » avec « Tordre de la raison ». Nos lec- 
teurs ne manqueront pas de se reporter à ces suggestives 
analyses. Plus limitée sera notre tâche : et d'abord, nous 
constaterons très volontiersque les arguments de LaBruyère 
ne se distinguent point par une grande originalité, et cons- 
tituent rhéritage direct de Pascal et surtout de Descartes. 
Il y a plus : l'auteur ne s est pas occupé de les grouper en 
système ; il les a presque accumulés au hasard. Lourde 
faute de tactique, qui a enlevé à sa thèse beaucoup de vi- 
gueur. Mais il n'en est pas moins certain que La Bruyère 
a eu l'intention de servir utilement la cause de la vraie foi, 
et que, réalisant son dessein, il a tenté de faire œuvre 
d'apologiste. Et, en essayant d'arracher ses contemporains 
au libertinage ou à la dévotion hypocrite, il ne s'est pas 
écarté de la route qu'il s'était tracée^ il n'a point perdu de 
vue le but qu'il s'était proposé : rendre l'homme « raison- 
nable » ; tout au contraire ! Comme nous l'avons montré 
plus haut, La Bruyère était intimement persuadé qu'il n'y 
avait pas d'antinomie, donc, pas de divorce possible, entre 
la religion et la raison, et qu'un homme « complet », jouis- 
sant de toute sa santé intellectuelle et morale, devait être à la 
fois « raisonnable » et k< croyant »* ; car un tel homme, loin 
de se disperser à travers les choses frivoles et contingentes, 
loin de suivre les changeants capïices de la mode, s'atta- 
cheraii spontanément à l* Absolu^ aussi bien sous sa forme 

1. Vers le milieu du chapitre c de quelques usages », les mots « chré- 
tien et raisonnable y sont accouplés. 
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métaphysique que soiis^sa forme logique.Vour La Bruyère, 
qui se plaisait à en admirer l'harmonieuse ordonnance, la 
religion n'était qu'une logique supérieure^ exprimant Tor- 
dre souverain et les lois étemelles, mais dégagée de toutes 
les catégories étroites où s'emprisonne la logique humaine. 
Les Encyclopédistes jugèrent plus exact et, peut-être, plus 
habile de la considérer comme une superstition très ancienne 
et très ridicule, pesant sur des esprits aveugles que la 
science n'éclairerait jamais. Mais on conçoit que LaBruyère, 
conséquent avec lui-même, ait regardé les libertins et les 
naturalistes comme des êtres anormaux et mutilés au point 
de vue moral. Il nous semble donc incontestable que l'apo- 
logétique de La Bruyère non seulement existe^ mais s'ac- 
corde parfaitement avec le dessein général qui a présidé à 
la composition des Caractères ; nous pensons l'avoir établi 
par des analyses impartiales, et en rassemblant des textes, 
des documents, des aveux de La Bruyère lui-même, qui 
nous ont paru très significatifs. Mais nous nous en tiendrons 
rigoureusement à ces conclusions. Nous espérons que l'on 
n'ira pas, d'une façon arbitraire, en déduire des théo- 
ries exagérées, paradoxales, qui certainement dépasseraient 
de beaucoup la portée de notre démonstration. C'est ainsi 
que nous croyons avoir assez nettement formulé ces deux 
réserves capitales : « 1^ si le chapitre des « Esprits forts j» 
se rattache au dessein général des Caractères : « rendre 
l'homme raisonnable », et ne mérite à aucun titre d'être 
considéré comme un hors-d'œuvre, en revanche, les divers 
chapitres sont distribués un peu au hasard, les maximes et 
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les portraits sont plutôt juxtaposés que groupés étroitemen t 
selon leurs rapports logiques ; les transitions, la gradation, 
la progression sont rarement observées ; en un mot, lart de 
La Bruyère — styliste délicat, mais trop souvent arrêté par 
le soin du détail, au point de négliger les ensembles — , ne 
s'est pas appliqué à dresser un plan méthodique des Carac- 
tères ; 2* si La Bruyère a réellement voulu faire œuvre d'a- 
pologiste, et a produit un essai intéressant d'apologétique, 
— il ne nous a révélé ni de grandes aptitudes à la méta- 
physique, ni une grande puissance de synthèse : moraliste 
ironique et pénétrant, il a excellé dans les fines analyses. 
Et c'est comme moraliste qu'il vivra. En se lançant dans la 
spéculation métaphysique, il a trop présumé de ses forces, 
mais il a fait preuve d'un beau courage *. 

1. Sainte-Beuve a écrit : « L. B. était religieux, et d*un spiritualisme 
fermement raisonné, comme en fait foi son chapitre des Esprits forts, 
qui, venu le dernier, répond tout ensemble à une beauté secrète de 
composition, à une précaution ménagée d'avance contre des attaques qui 
n*ont pas manqué, et à une conviction profonde. La dialectique en est 
forte et sincère. » (P. Litt., 1, p. 402.) Ailleurs, il a déclaré que « cette 
fin, plas suivie et d'un plus rigoureux enchaînement que le reste, était 
trop poussée et développée pour devoir être considérée comme une 
simple précaution ». — On le voit, Sainte-Beuve a été plus indulgent 
que la plupart des critiques contemporains. Nos conclusions person- 
nelles se rapprochent beaucoup des siennes. 



DEUXIÈME PARTIE 

LE XVII' SIÈCLE 



II nous reste à faire comprendre exactement la position 
très importante qu'occupe La Bruyère, en apologétique. — 
C'est sur Targument des causes finales que Tauteur des 
Caractères a insisté avec le plus de complaisance. Il est 
évident que les autres preuves — héritées de Descartes et de 
Pascal — ne sont pas éclairées d'une aussi intense lumière. 
La Bruyère les a citées, pour être complet, et pour sou- 
tenir au besoin celle sur laquelle il comptait vraiment, 
celle qui lui paraissait capable de produire sur les incré- 
dules une impression décisive : la preuve des causes fi- 
nales ; et, s'il a été victime d'une illusion, pour nous cette 
illusion s'explique aisément : cette preuve l'a séduit par sa 
nouveauté originale. Sans doute, il a eu conscience qu'il 
ne l'avait pas inventée, créée de toutes pièces, et qu'il l'a- 
vait comme recueillie dans la tradition spiritualiste et chré- 
tienne. Mais il s'est aperçu qu'avant lui, les grands apolo- 
gistes français, S. François de Sales, Pascal l'avaient laissée 
dans l'ombre, parce qu'elle n'était pas nécessairement im- 
pliquée dans leur système apologétique. Très habilement, 
il s'en est emparé, et il en a tiré le meilleur parti possible, 
sans cependant la faire servir de fondement à une démons- 
tration rigoureuse et logique, à laquelle son « tour d'esprit » 
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ne le prédisposait point. — Essayons de déterminer les mé- 
thodes qu'avaient adoptées ses plus illustres prédéces- 
seurs. Nous laisserons de côté les théologiens qui n'ont pas 
revêtu leur argumentation d'une forme littéraire et que 
Ton pourrait appeler des « spécialistes ». 



CHAPITRE PREMIER 



En opposant Tun à Tautre Epictète et Montaigne *, Pascal 
opposa nettement les deux doctrines, ou si Ton veut, les deux 
courants qui se partageaient alors les esprits vivant en de- 
hors deTEglise et des dogmes. Parmi ces indépendants, les 
uns avaient été gagnés par le scepticisme indulgent et pra- 
tique de Montaigne ; les autres s'efforçaient de réaliser l'i- 
déal plus noble et plus austère du stoïcisme qui convenait 
merveilleusement à ces âmes de forte trempe, dont l'éner- 
gie s'était déployée au sein des guerres civiles. On lisait les 
Essais, mais aussi les Traités de Charron et de Guillaume 
duVair. Le premier avait publié en 1593 son livre intitulé: 
les Trois vérités^ pour réfuter les erreurs du protestan- 
tisme, et, spécialement, le Traité de l'Eglise^ composé à 
l'intention du roi de Navarre par DuplessisMornay. Charron 
espérait hâter ainsi l'abjuration d'Henri IV, et entraîner 
celle des compagnons du nouveau souverain. Il prétendait 
établir la vérité de l'existence de Dieu, contre les athées, la 
vérité du christianisme, contre les infidèles, la vérité du 
catholicisme, contre les protestants : et, analysant les multi- 
ples causes du scepticisme, il rangeait les incrédules en 
plusieurs catégories : a) ceux qui se laissent aveugler par 



i. Cf. Entretien avec M « de Saci* 
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l'orgueil scientifique ; b) ceux qui, cnûgnantd'ètreunjour 
châtiés pour leurs mauvaises mœurs, premient la précau- 
tion de supprimer Dieu ; c) ceux qui refusent de recon- 
naître que l'univers est soumis à un certain a ordre » ; 
d) ceux qui cèdent au découragement : e) ceux qui, se ratta- 
chant à Thypothëse déterministe, nient la liberté morale. 
Pour les convertir, il accumulait des arguments d'ordre 
politique, social, métaphysique. Mais, ce qu'il importe 
de remarquer ici, c'est qu'il insistait très longuement 
sur la preuve des causes finaleSy sur les miracles^ sur 
la Providence^ en écartant les objections que fournis- 
sent aux incrédules les problèmes du Mal et de TËrreur. 
Dans la Sagesse, reprenant Tapologie de Raymond de 
Sebond, il employait toutes les ressources de sa dialec- 
tique lourde mais robuste à faire éclater la vanité, la fai- 
blesse, Tinconstance, la présomption, de l'homme, à indi- 
quer les diverses manières de s'affranchir progressivement 
des opinions et des passions, à exalter la justice, la pru- 
dence, la force, la tempérance. Son intention était de con- 
duire les athées jusqu'au seuil de la Foi, par les voies de 
la Raison, en confiant à la grâce divine le soin d'achever 
la conversion. Parce qu'il s'inspirait â la fois de Montaigne 
et de Guillaume du Vair, auxquels il n'hésitait pas â em- 
prunter des passages entiers pour les enchâsser dans son 
argumentation, le scepticisme, le stoïcisme et le christia- 
nisme se combinaient d'une façon très curieuse dans son 
œuvre ; et parfois, incapable de fondre ces trois doctrines 
en une harmonieuse unité, Charron aboutissait à de sin- 
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guliëres contradictions. Par exemple, à ses yeux, le ressort 
de la vertu ou vraie prucf homie , c'était « la loi de na- 
ture, c'est-à-dire, l'équité et la raison universelle qui luit 
et éclaire en un chacun de nous. Qui agit par ce ressort, 
agit selon Dieu. . . » Il semble donc que Charron, oubliant son 
scepticisme fondamental, se soit rallié pour un instant à la 
morale stoïcienne : suivre la nature, c'est-à-dire la loi 
qu'elle prescrit à la conscience et qui est identique à celle 
qui gouveiiie le monde. Il y a plus : ainsi que Ta finement 
observé Sainte-Beuve *,il est arrivé à Charron de « présenter 
la philosophie comme l'aînée de la théologie, de même que 
la nature est l'aînée de la grâce ; ce qui ne peut être dit 
raisonnablement que d'une philosophie capable d'atteindre 
d'elle-même, et par une pleine vue, à des principes que la 
théologie viendrait ensuite confirmer ou couronner » ; mais 
tel n'est point le cas de la philosophie sceptique ! Enfin, trop 
souvent, Charron n'a pas assez nettement marqué les dis- 
tances, les limites entre la morale stoïcienne, la religion 
naturelle, et la religion chrétienne. Et, dans ses livres, il est 
certaines pages écrites avec toute la raideur hautaine et 
compassée d'un disciple de Zenon, non pas avec la charité 
ardente et compatissante d'un disciple de Jésus. Gardons- 
nous cependant de pousser l'exagération jusqu'à nier 
« l'orthodoxie » de Charron : à cette époque, « quand on 
était homme d'étude et de cabinet, on était stoïcien ou 
sceptique en philosophie, on était partisan de Sénèque 2 ou 

1. Cf. Causeries du Lundi, t. XI. 

2. Aussi bieiif les Stoïciens familiers auX philosophes tels que Chai ron 
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d'Epictète ou de Cicéron (selon son goût et son humeur), 
et l'on était cependant chrétien dans la pratique et l'habi* 

et du Vair avaient démontré la nécessité de songer à la mort et de s'y pré- 
parer, de vaincre ses passions, de mépriser la fortune et la gloire, de 
placer le souverain bien dans la verlu,etc. ; surtout^ ils avaient proclamé 
leur foi en la Providence ; en sorte que leurs doctrines, présentant des 
points et même des dogmes communs avec le christianisme, ne parais- 
saient pas dangereuses à ces penseurs tout pénétrés d'humanisme. Ci- 
céron, développant une idée stoïcienne dans le «; de Natura deorunut^ 
II, XXXV, avait écrit : c Ergo ut hic primo adspectu inanimum quid- 
dam sensuque vacuum se putat cernere ; post autem, signis certioribas, 
quale sit, id de quo dubitaverat, incipit suspicari : sic philosophi de- 
buerunt, si forte eos primus adspectus mundi conturbaverat, postea, cam 
vidissent motus ejus finitos et aequabiles, omniaque ratis ordinibus mo- 
derata, immutabilique constantia, intelligere inesse aliquem non solam 
habitatorem, in hac cœlesti ac divina sede, sed etiam rectorem et mo- 
deratorem, et tanquam architectum tanti operis tanlique muneris » ; 
Sénèque avait commencé ainsi son traité de la Providence où il résol- 
vait l'objection tirée de Texistence du mal (avida est periculi virtas, 
quod passura est glorise pars est) : « Supervacuum est in prœsentia os- 
tendere, non sine aliquo custode tantum opus stare, nec hune sideram 
discursum fortuit! impetus esse, et quœ casus incitât, saepe turbari et 
cito arietare : hanc in offensam velocitatem procedere aeternae legis im- 
perio, tantum rerum terra marique gestantem, tantum clarissimorum 
luminum et ex dispositione lucentium : non esse materiae errantis hane 
ordinem, neque qu» temere coierunt, tanta arte pendere, ut terrarum 
gravissimum pondus sedeat immotum, et circa se properantis cœli fa- 
gam spectet... » Cf. aussi la lettre LXV à Lucilius, où il est question 
de la cause première. 

Du Vair, Charron et quelques autres, heureux d'être d'accord avec les 
stoïciens touchant plusieurs vérités fondamentales de leur religion, ne 
s'aperçurent pas que le stoïcisme intégral enveloppait une négation ab- 
solue de la grâce, une théorie de la vertu naturelle qui ne devait pas 
tarder à s'en dégager nettement. Et d'ailleurs, à y regarder de très près, 
quel abîme entre la Providence des chrétiens et celle des stoïciens I Loin 
d'être transcendante^ leur Divinité n'est autre que l'âme du monde, la 
loi immanente de l'Univers, qui est lui-même un organisme parfait. Et, 
sous prétexte que les stoïciens appellent cette âme du monde intelligente 
(voO(), prévoyante (Tr^ovota), aimante et désireuse d'assurer le bien de 
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tude, et même dans le cœur. » Voilà ce qu'il ne faut jamais 
perdre de vue lorsqu'on étudie Montaigne et Guillaume du 
Vair, pour ne citer que les plus éminents des penseurs de 
cette fin de siècle. En rétablissant avec précision la chrono- 
logie des ouvrages de Guillaume du Vair M. Radouant a 
renversé une erreur qui, jusqu'à nos jours, avait régné 
dans la critique, et à laquelle M. Brunetière lui-même 
n'avait pu échapper, bien qu'il eût conscience des difficul- 
tés soulevées par l'évolution psychologique et religieuse 
de cet écrivain encore trop peu connu. M. Radouant a 
prouvé que, loin de passer du stoïcisme au christianisme, 
du Vair avait débuté par la Ste Philosophie, et n'avait cessé 
d'allier effectivement la sainteté et la philosophie ; si bien 
que, pour lui, le stoïcisme n'avait été qu'un chapitre du 
christianisme, et non pas une « morale naturelle » opposée 
à la « morale révélée ». — On n'ignore pas que les traités 
de Charron furent attaqués par une bonne partie du clergé, 
comme suspects d'hérésie. Ne devaient-ils pas être goûtés 
par La Mothe Le Vayer, par Gassendi, par Gabriel Naudé,par 

rhumanité (xY}Se|xovexôc, txmoirtruoç àvBpdmotç, etc.), il ne faut pas la 
confondre avec le Dieu du christianisme, non diffus dans la matière, 
mais supérieur à elle, d'autre essence qu'elle, et capable de la créer 
par le seul pouvoir de sa volonté. Ces distinctions n'ont pas été faites 
avec assez de rigueur au début du XVII* siècle. 

Souvent, les Pères de TËglise, les écrivains ecclésiastiques eux-mê- 
mes qui précédèrent de beaucoup Charron, du Vair, etc. s'y laissèrent 
tromper ; et Ton trouve, dans leurs démonstrations de la Providence 
un singulier amalgame de stoïcisme, emprunté directement aux auteurs 
païens, et de christianisme. Cf. par exemple Lactance, Salvien (de ^u« 
bernalione Dei), etc. etc. S. Augustin lui-même échappe-t>il complète- 
ment à ce reproche ? 
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Guy Patin *, c'est-à-dire, précisément par les plus illustres 
et les plus « sérieux » des libertins ? On conçoit que le 
P. Garasse n'ait pas épargné l'auteur de la Sagesse et Tait 
surnommé « le patriarche des Esprits forts ». En 1645, les 
amis de Tabbé d'Aubignac lui reprochèrent aussi, à l'oc- 
casion de son roman intitulé : Macaris^ d'avoir entrepris de 
fonder l'éducation d'un jeune prince sur tunique étude de 
la Sagesse^ laquelle devait être toujours subordonnée àla 
Religion. Au fond, ceux qui semblaient exalter la vertu 
des stoïciens et la morale naturelle, ceux qui affectaient 
de mettre en doute la vérité objective des données de la 
Raison, excitaient, au XVI« siècle comme de notre temps, 
— et le plus souvent à tort — une secrète défiance, qui ne 
fit que s'accuser avec le triomphe du Jansénisme. C'était la 
une «impression » quelque peu superficielle qui se tradui- 
sait par des jugements trop absolus, et qui aboutit à la 
condamnation « en bloc » du stoïcisme intégral et du stoï- 
cisme mitigé. 

Au surplus, avait-on le droit de s'étonner en voyant Char- 



1. Chose curieuse et très significative : Guy Patin, ce frondeur im- 
pénitent, avait suspendu dans sa chambre les trois portraits de S. Fran- 
çois de Sales, de Juste-Lipse et de Rabelais, ce qui lui paraissait toat 
naturel^ et ce qui nous parait d'un éclectisme charmant ! (Cf. lettre du 
2 déc. 1650). Peut-être nous trompons-nous ; car, en somme, le Panta* 
gruélisme, étant « une certaine gaité d'esprit confite en mépris des 
choses fortuites », ou, en d'autres termes, une sorte dataraxie et d'in- 
différence à l'égard des choses qui ne dépendent pas de nous (Ëpictète), 
se rapprochait fort de la morale stoïcienne. Mais, ne l'oublions pas, 
c'était là une morale franchement nalureUe^ et que les chrétiens clair- 
voyants avaient raison de tenir en suspicion. 
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ron et du Vair s'inspirer de Montaigne, comme s'il y avait 
eu un abîme entre leur philosophie et celle de Fauteur des 
Essais ? On commettait alors le même contre-sens que 
commettent de nos jours certains critiques qui ont étudié 
légèrement, ou sans y apporter un esprit de rigoureuse 
analyse, Tœuvre de Montaigne. Que veut-on dire, en effet, 
quand on parle de son épicurisme, de son scepticisme ? 11 
s'agit de définir exactement ces mots un peu vagues. « Que 
sais-je ? » ne doit pas être confondu avec « je ne sais rien » . 
Notons d'abord que les plus hardies propositions des Es- 
sais ont été émises au 2* livre, dans l'apologie de Raymond 
de Sebond. Or, c'est là un ouvrage de polémique^ dirigé 
contre les a athéistes » qui s'arment de la raison pour rui- 
ner la Foi. Il faut donc, fût-ce par des exagérations de dia- 
lectique et par des boutades, leur prouver la faiblesse de 
cette raison ambitieuse. Et Montaigne s'amuse à appeler 
l'homme « la plus calamiteuse et la plus fragile de toutes 
les créatures », à célébrer la supériorité des bêtes, à signa- 
ler nos contradictions, nos erreurs, l'incertitude des lois, 
etc. Mais c'est là « un coup désespéré », selon sa propre ex- 
pression. Pour mieux détruire la thèse des adversaires, il 
n'hésite pas à abonder dans son propre sens, avec outrance ; 
il force la note, résolument. En réalité, il a une opinion bien 
assise sur certains points fondamentaux qui sont, pour ainsi 
dire, la base même et le pivot de notre vie morale : il croit 
en l'existence de Dieu ; il distingue soigneusement le corps 
de Tâme (II, 17) ; il croit en la vertu (II, H), en l'humanité 
et en la justice (ibid.)^ ce qui le fait protester contre la bar- 
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barie déployée par les Espagnols dans le Nouveau-Monde. 
Itref, il demeure attaché à un cerlaiii nombre de postulats 
correspondant à nos instincts les plus nmvei'sels, les plus 
naturels, à nos tendances les plus fortes, ànos ciojances 
les plus profondes; il tient à certaius dogmes métaphysi- 
ques. En conséquence, dire que son scepticisme est un 
scepticisme /mnscenrfania/, c'est employer une expression 
quelque peu ambiguë ; c'est apprécier exactement son alti- 
tude à l'égard de la certitude rationnelle ; c'est apprécier 
faussement son attitude à l'égard des principales questions 
métaphysiques et religieuses. Disons plutôt que c'est un 
scepdcisme pratique, qui cherche A supprimer toutes les 
causes intellectuelles de discorde et de guerre entre les 
hommes, à faire régner la tolérance et la paix dans un siè- 
cle bouleversé, ensanglanté par les querelles entre protes- 
tants et catholiques. Ce qui agace Montaigne, c'est ce dog- 
matisme intrépide et triomphant qui s'attribue le monopole 
et la conquête de ladéfînilivc vérité, et qui, à celte époque, 
d'après Charron, «était toujours comme en colère, enfièvre 
et émotion continue >k Le pédantismc, voilà son ennemi. 
« L'obstination et ardeur d'opinion est la plus sûre preuve 
de bêtise: est-il rien de cerlain, résolu, dédaigneu»:, con- 
templatif, sérieux, grave comme l'àne?» "Il n'est rien, 
dît-il, pour quoi je me veuille rompre la tête, pas même 
pour la science, de quelque grand prix qu'elle soit »(II, 10). 
Sans doute, il a une particulière affection « pour les natu- 
res tempérées et moyennes » (I, 18) ; il évite toute gêne ; il 
aime ses aises (I, 20). Mais, en somme, ce qu'il désire par 
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dessus tout, c'est cette sereine tranquillité de Tâme dont la 
philosophie stoïcienne, Sénèque notamment, vantaient les 
délices. Il s'est familiarisé avec la douleur qui jadis l'épou- 
vantait ; il a vécu avec la mort, côte à côte ; pour moins la 
craindre, il a appris volontairement à la connaître. Désor- 
mais, rien ne trouble la claire et lumineuse vision de son 
jugement qui est resté intact, et qu'aucune passion violente 
n'a jamais déformé. Son « que sais-je » est donc le secret 
d'un « art de vivre » très intelligent et très habile. Montaigne 
n'est pas un héros ; il ne s'inquiète pas de son prochain ; 
abnégation, dévouement, sacrifice, tout cela n'a guère de si- 
gnification pour lui ; mais c'est un très honnête homme, 
c'est un sage. Comme l'a dit fort justement M. Strowski *, 
« la Raison est le dernier mot des Essais de 1580 : n'enten- 
dez pas celle qui affirme, qui raisonne et qui déraisonne : 
entendez celle qui rend raisonnable », celle qui maintient 
l'âme en parfait équilibre. L'édition de 1580 — beaucoup 
moins farcie de citations et d'anecdotes, beaucoup mieux 
composée, beaucoup plus fermement écrite, et surtout 
beaucoup moins grossière et indécente que les éditions pos- 
térieures, « livre de noble inspiration stoïcienne et de belle 
modestie intellectuelle », où l'on ne rencontre aucune des 
confidences indiscrètes et libertines qui furent ensuite ajou- 
tées, — cette édition est, d'ailleurs, très probablement la 
seule qu'aient connue Charron, du Vair et S.François de 



1. Etude publiée dans la Revue philomathigue de Bordeaux, mai 
1902. 
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Sales ^ De toutes ces observations, noas tireroDS la concla- 
sion suivante : la plupart des philosophes qui, à la fin du 
XVI* siècle et au commencement du XV1I«, firent des F55aw 
leur livre de chevet, n'y virent qu'un agréable et sédaîsant 
répertoire de sagesse pratique, une sorte de manuel très 
complet 011 s'était, pour ainsi dire, cristallisé tout le miel 
de la pensée antique, et, surtout, un assez dense et récon- 
fortant recueilde maximes stoïciennes,rassemblées avec soin 

« 

par le lecteur assidu et charmé de Cicéron, de Sénèque et 
de Plutarque. Au reste, celui qui, dans sa « bibliothèque », 
était apparu comme un disciple de Zenon, n^avaît-il pas édi- 
fié la postérité par une mort très chrétienne ? Comment un 
tel homme aurait-il excité les soupçons de Charron, de du 
Vair? Il fallait avoir la pénétration d'un Pascal pour aper- 
cevoir dans son livre les germes d'un naturalisme perni- 
cieux. Il fallait avoir la malice de Ninon de Lenclos, et ce 
flair particulier des choses scandaleuses par lequel se dis- 
tinguaient certains incrédules du XVII* et du XVIIi® siècle, 
pour découvrir dans l'édition de 1595 plusieurs pages qui 
exhalaient un parfum... aussi peu catholique que peu stoï- 
cien. 

C'est contre la prétention orgueilleuse des stoïciens in- 
transigeants qui se piquaient d'observer une morale pure- 
ment naturelle que s'irrita S. François de Sales, auquel 
Epictète inspirait, cependant, une réelle sympathie. Après 

1. Charron, en effet, s'était lié avec Montaigne dès 1586. S. François de 
Sales, qui cite les Essais, n'a rien pris aux additions de 1588 et de 
1595. 
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avoir parlé en termes presque affectueux « du pauvre 
Epictète, cet excellent philosophe, dont les propos et sen- 
tences sont si douces à lire en notre langue », l'auteur du 
Traité de C amour de Dieu s'écriait : « C'est une grande 
folie de vouloir être sage d'une sagesse impossible. » (Tou- 
joura le même mot qui revient !) — Il ne pouvait concevoir, 
en effet, que l'homme s'élevât jusqu'à la perfection sans le 
secours de la grâce. Convaincu de la faiblesse actuelle de 
notre raison, plein d'une défiance prudente à l'égard des 
hâtives et hasardeuses généralisations qui lui paraissaient 
trop vagues, trop simplistes, et,partanl,impropres à toucher 
à l'endroit sensible le cœur de chaque individu, S. François 
de Sales inaugura donc, ou plutôt restaura, une apologé- 
tique et une philosophie très originales, très vivantes, et, 
on peut bien l'ajouter, très savoureuses, quoique pareille 
épithète ne semble pas convenir à des matières si graves. 
A.U lieu de s'égarer dans les spéculations nuageuses et 
stériles, il s'appliqua à faire œuvre de psychologue en étu- 
diant la vie de l'âme dans ses détails concrets, dans ses 
complexes manifestations ; et, pour en scruter « les plis et 
les replis», il ramasse l'instrument subtil qui était tombé 
des mains expertes d'un S. Augustin. Sa méthode explique 
en partie le caractère de son style, ondoyant, varié, coloré, 
poétique, quelquefois précieux, il faut bien l'avouer, mais 
dont l'allure souple et gracieuse n'est pas toujours une 
allure affectée. Et, s'il arrive à S. François de Sales de 
pécher par mignardise, sa finesse parfois exagérée et trop 
ténue est comme la rançon de sa probité intellectuelle, de 
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sa scrupuleuse exactitude psychologique. Aussi bien, le 
style de ses contemporains, de Montchrétîen, par exemple, 
offre les mêmes qualités et les mêmes défauts. Or Montaigne 
avait dit : « L'homme sage est celui qui cherche à simplifier 
sa vie, en s'affranchissant de toutes les contraintes sociales, 
en fuyant la douleur et la terrifiante pensée de la mort, en 
laissant pleinement s'épanouir son être. » S. François de 
Sales répond : « le principal ressort de l'âme est l'amour du 
bien. Mais le bien, en définitive, se confond avec le Beau que 
nous saisissons par une sorte d'intuition profonde, et que 
nous désirons toujours connaître plus parfait, plus rayon- 
nant, plus pur. Ce besoin de notre âme ne sera entièrement 
satisfait que si nous montons jusqu'à Dieu. Débarrassons- 
nous donc de toutes les choses frivoles, de toutes les 
passions coupables qui entravent cette ascension vers la 
suprême Beauté, » — Surtout, il a fortement marqué l'an- 
tinomie irréductible qui existe entre le naturalisme et le 
christianisme. M. Strowski a consacré un chapitre de sa 
thèse * si intéressante et si fouillée, dont nous ne saurions 
trop recommander la lecture, à indiquer dans quelle me- 
sure S. François de Sales pouvait être regardé comme le 
précurseur de Pascal et même de Bossuet. 11 semble bien 
que l'auteur de Vlntroduction à la vie dévote ait le 
premier attiré l'attention sur ces trois points essentiels : si 
nous voulons convertir les incroyants, rompons franche- 
ment avec ce qu'on est convenu d'appeler : la religion 

1. Publiée chez Pion, Paris. 
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naturelle^ et négligeons d'abord tous les arguments qui 
s'en inspirent ; — employons tout notre zèle, toute notre 
ardeur et même tout notre art, non pas à convaincre la 
raison, mais à persuader le cœur, ou, du moins, ne for- 
çons les esprits à reconnaître la vérité scientifiquement 
prouvée, qu'après avoir créé la foi et Tamour au fond 
même des âmes : ce qui importe avant tout, en effet, c'est 
de faire aimer et désirer Dieu », — et tout le reste nous 
sera donné par surcroît. N'est-ce point là, dans ses grandes 
lignes, la méthode de Pascal ? Mais, avant d^arriver aux 
Pensées^ arrêtons-nous un instant à Descartes. 

On a dit que l'auteur des Méditations avait exercé une 
certaine influence sur l'évolution de l'apologétique litté- 
raire dans le sens psychologique. Cela est fort possible ; 
car c'est l'observation intérieure qui a fourni à Descartes 
les principes premiers d^où il a tiré more geometrico le 
reste de sa doctrine. Mais l'analyse psychologique n'a été 
chez lui qu'une phase préparatoire, qu'une étape provi- 
soire. La déduction mathématique généralisée, tel a été 
l'instrument essentiel dont il s'est servi pour bâtir sa théo- 
rie des substances, après avoir directement constaté en 
lui l'existence de la pensée immatérielle et de l'idée du Par- 
fait. Et l'on sait que rintellectualismc a profité étrangement 
de la théorie delà certitude et de l'évidence telle que Tavait 
formulée Descartes, et que le rationalisme s'en est emparé 
comme d'une arme redoutable contre la foi. C'est principa- 
lement dans le Traité des Passions (1649) que se manifeste 
la pénétration du philosophe, lorsqu'il pose ces intéressan- 



L 
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tes conclusions qui nous aident à mieux comprendre les 
héros cornéliens * : « Spontanénnent, dans une âme bien 
née, ramour,qui n'est que le désir du bien, se porte toujours 
au plus grand bien connu, à l'objet le plus parfait.,. Or, 
le principal objet est sans doute la souveraine divinité, à 
laquelle on ne saurait manquer d'être dévot, lorsqu'on le 
connaît comme il faut... Mais, la seule raison n'étant pas 
en mesure d'assurer la prédominance de ses jugements, il 
est nécessaire que la volonté intervienne pour déterminer 
<i ceux sur lesquels elle résout de conduire les actions de 
la vie »... Car la volonté est tellement libre qu'elle ne peut 
jamais être contrainte ; et ceux mêmes qui ont les plus 
faibles âmes pourraient acquérir un empire très absolu sur 
leurs passions, si l'on employait assez d'industrie à les 
dresser et à les guider... » — N'y a-t-il point là, en quel- 
que manière, l'annonce ou l'amorce des Pensées de Pas- 
cal? — « Personne n'ignore qu'il y a deux entrées par où 
les opinions sont reçues dans Tâme, écrit Pascal, lesquel- 
les sont ses deux principales puissances : l'entendement et 
la volonté. La plus naturelle est celle de l'entendement, 
car on ne devrait jamais consentir qu'aux vérités démon- 
trées ; mais la plus ordinaire, quoique contre la nature, est 
celle de la volonté ; car tout ce qu'il y a d'hommes sont 



1. C'est, je crois, M. Lanson qui a, le premier, indiqué ce point de 
vue très suggestif [Hommes et Livres et Hev. de Mêtap.^ juiUet 1896). 
Mais on pourrait trouver la même théorie de la volonté suspendue au 
plus grand bien chez la plupart des philosophes stoïciens que nous 
avons cités, et même chez S. François de Sales. C'est un « motif» qui 
revient souvent dans les ouvrages de morale, au début du XVII* siècle. 
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presque toujours emportés à croire non par la preuve, 
mais par l'agrément. Il a plu à Dieu que les vérités divi- 
nes entrent du cœur dans l'esprit, et non pas de l'esprit 
dans le cœur, pour humilier cette superbe puissance du 
raisonnement, qui prétend être juge des choses que la 
volonté choisit, et pour guérir cette volonté infirme, qui 
s'est toute corrompue par ses sales attachements...* En 
sorte qu'il faut les aimer pour les connaître, et qu'on n'en- 
tre dans la vérité que par la charité.... La volonté est un 
des principaux organes de la créance ^.. » — Par sa théo- 
rie de la volonté maîtresse, et aussi par celle de l'amour 
suspendu au Bien, Descartes ne rappelle-t-il pas également 
S. François de Sales ? Quoi qu'il en soit, comme il affirmait 
certaines vérités que professait la religion révélée : exis- 
tence d'un Dieu infini et parfait, existence d'une âme imma- 
térielle, immortelle, etc. ; comme il attaquait Tépicurismc 
physique de Lucrèce ou de Gassendi dont se réclamaient 
les esprits forts ; Descartes n'inquiéta point les théologiens. 
Arnauld le loua de « soutenir la cause de Dieu contre les 
libertins » ; et le duc de Luynes, un janséniste convaincu, 
traduisit en français les Méditations. Est-il besoin d'ajouter 
que Bossuet et surtout Malebranche sont tout imprégnés 
de cartésianisme ?... Mais, pendant que se constituait et se 
développait cette philosophie d'un caractère rationaliste, et 
dont les dangereuses conséquences ne devaient apparaître 



1. Cf. surTesprit géométrique, Ed. Brunschwicg, p. 185. 

2. Pensées, p. 375. 
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clairement qu'au siècle suivant, que devenaient les incré- 
dules ? 

Leur nombre ne cessait de s'accroître *, Les uns ca- 
chaient sous leur érudition et sous leur culte de l'antiquité 
un scepticisme discret. Les autres, qui n'avaient lu sans 
douteni Gassendi ni les docteurs du stoïcisme, parce que tout 
effort intellectuel répugnait à leur nature indolente, à leur 
esprit léger et superficiel, apportaient dans le libertinage 
des allures de mousquetaires ; ils raillaient agréablement 
les mystères, les dogmes; ils affectaient une ironique pi- 
tié à l'égard de tous les dévots ; pour eux, le plaisir était 
le seul but de la vie, l'amour, la seule loi. Us résistaient à 
l'influence de la société précieuse qui estimait contraires au 
bon goût leurs provocations insolentes et leurs mœurs dis- 
solues ; ils mettaient je ne sais quelle coquetterie à être 
cyniques. Parmi ces libertins, il y avait quelques poètes, 
et beaucoup de grands seigneurs ou de gentilshommes. 
L'Eglise sollicita l'appui du Parlement pour enrayer les 
progrès de l'incrédulité, qui devenait chaque jour plus 
agressive. Théophile de Viau paya pour tous les autres ; 
c'était ce que nous appellerions aujourd'hui « un bohème 
de talent », qui savait exprimer en vers harmonieux, mais 
le plus souvent trop raffinés ou trop négligés, un senti- 
ment très vif des beautés de la nature, et qui eut la fâ- 
cheuse inspiration de publier successivement des satires 

1. Cf. les ouvrages du P. Mersenne et du P. Garasse très partiaux, 
mais pleins d'utiles renseignements. Le P. Mersenne compte, en 1624, 
50.000 athées dans la capitale. 



— 63 — 

très mordantes, où la Cour n'était pas épargnée, et un re- 
cueil de pièces grossières et graveleuses, intitulé : le Par- 
nasse, dont il n'était peut-être pas le seul auteur, mais 
où Ion a vu non sans raison la cause de son exil. Rentré 
en France, il mena une existence aventureuse de para- 
site. Ses imprudences et ses fanfaronnades le désignèrent 
aux attaques du P. Garasse qui le fit traduire en justice. 
11 fut condamné au bannissement à perpétuité. Son pro- 
tecteur, le duc de Montmorency, le recueillit dans ses 
terres. Sa santé délabrée céda aux premières atteintes de 
la maladie, qui l'emporta en 1626. Dans sa prison, il avait 
lu Platon et S. Augustin qui, selon son propre aveu, l'avait 
profondément ému et comme transformé. Son Parnasse est 
amplement racheté par sa traduction du Phédon, qui n'est, 
à vrai dire, qu'une paraphrase très personnelle, en prose 
mêlée de vers. Théophile * représente fort exactement 
le libertin du règne de Louis XIII. Durant sa jeunesse, il fut 
lié avec Balzac ; ils ne tardèrent pas à se brouiller, à pro- 

1. Cf. ces vers significatifs de Théophile. 

Qai voudra, pénitent, aax déserts se consomme ; 

Qa'il vive tout ainsi que s'il n'était plus homme, 

Ne mange que du foin, ne boive que de Peau, 

Au plus fort de Thiver n'ait robe, ni manteau, 

Se fouette tous les jours, et d'une vie austère, 

Accomplisse du Christ le glorieux mystère. 

Moi qui suis d'un humeur trop enclin à pécher 

D'un fardeau si pesant je ne puis m'empécher. 

Suis ta dévotion, et ne crois point, ermite 

Que mon âme te blâme, et moins, qu'elle t'imite. 
La moralité de Régnier ressemblait beaucoup à celle de Théophile, il 
vécut... se laissant aller doucement à la bonne loi naturelle comme 
Théophile ; et, comme bien d^autres que nous citons plus loin, il se con^ 
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pos d'un voyage en Hollande ; tout les séparait : leurs 
idées, leurs caractères, leurs tempéraments. Mais, ce qui 
nous intéresse particulièrement, il fut en relations avec Des 
Barreaux, cet épicurien nonchalant que Pascal rencontra 
pendant la période agitée de sa vie mondaine. Il connut 
Vanini*, philosophe italien qui, accusé d'athéisme, fut 
brûlé à Toulouse, en 1619, après avoir eu la langue cou- 
pée. Or, si Ton compare les ouvrages de ce dernier et 
ceux de L. Lessius, on se rend compte sans peine des opi- 
nions que professaient en métaphysique la plupart des 
incrédules. Ce n'est -pas en effet dans V Amphitheatrum 
œternœ providentiœ que nous devons chercher la vérita- 
ble pensée de Vanini : lui-même, il nous en avertit très 
clairement. Ce disciple de Pomponat réfuta point par 
point les propositions de ce premier traité dans le c De 
admirandis natiirœ arcanis » où il s'étendait avec une 
complaisance maligne sur les contradictions que renferment 
les doctrines de la prescience et de la providence divines, 



vertit à la fin de sa vie ; ce qui ne manqua pas d'exciter les plaisante- 
ries des chroniqueurs de Tépoque. 

Sigognes, Régnier et l'abbé de Tiron. 
Firent à leur trépas comme le bon larron, 
Ils se sont repentis, ne pouvant plus mal faire. 
(D'Ësternod ; ou plutôt Besançon, dans la satire du temps, 1623). 
On sait que Régnier, l'auteur de Macette et de certaines odes dé- 
diées à des courtisanes du plus bas étage, s'était conformé à la tradition 
eu composant des poésies spirituelles, fort édifiantes, qui ne peuvent 
faire oublier certaines peintures d'un réalisme vigoureux, mais gros- 
sier. 

1. Voltaire admirait beaucoup Vanini. Cf. par exemple : CKuvrM, 
édition de Condorcet, XXVI, p. 481. 



— 65 — 

de la prédestination et de la liberté morale, où il confes- 
sait ses doutes touchant Timmortalité de Tàme, où il ne 
craignait pas de faire dépendre du climat et des circonstan- 
ces extérieures la vertu elle-même, et d*insinuer qu'après 
tout notre unique devoir était de suivre nos instincts et de 
jouir des charmes de la vie, en sacrifiant tout le reste à 
Tamour. Et l'on sait qu'il conforma sa pratique à ces prin- 
cipes peu élevés. A Tinfluence de Vanini il faudrait joindre 
celle de Bernadino Telesio et de Giordano Bruno, qui re- 
gardait Dieu, non comme le premier moteur, mais comme 
la cause immanente du monde, comme Féternelle subs- 
tance, et qui louait les pythagoriciens d'avoir reconnu la 
nécessité mathématique et l'immutabilité des lois présidant 
à la création continuelle et ininterrompue des genres, des 
espèces, des individus. En identifiant Dieu avec l'Univers, 
l'Infini avec la Matière — suprême réalité, toujours vivante 
et féconde — il ouvrait la voie au panthéisme. Bien évidem- 
ment, toutes ces idées profondes, en se vulgarisant, se 
simplifiaient ; mais elles n'en conservaient pas moins toute 
leur dangereuse puissance contre la philosophie finaliste 
et chrétienne. Théophile, d'ailleurs, eut des imitateurs 
nombreux. Jusqu'à Fontenelle et surtout jusqu'à Bayle, le 
libertinage ne fut guère qu'un scepticisme pratique, servant 
d'excuse aux pires dérèglements. Qu'on songe seulement 
à Montrésor, à Saint- Ybal, à Matha, à Fontraille, à Condé, 
à Lassay, à Saint-Evremond, aux Vendôme* « ces gros 

1. Cf. pour les relations de La Fontaine et de Voltaire avec les Ven-^ 

dômei les deux livres de M . Desnoireterres, sur les Cows galantes^ et sur 

5 
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mangears débraillés », i la princesse Palatine elle-même, 
dont Bossaet nous a raconté rémoavante conversion, à 
Tami de Molière : Bemier, dont les voyages n'avaient 
qn 'accusé la tendance au doute et à « l'incuriosité ». Leur 
incrédulité a quelque chose de frondeur. Et, si leur morale 
n'a certes rien d'héroïque, leur attitude envers la Provi- 
dence est celle du défi. A vrai dire, lorsque leurs débauches 
leur coûtent une maladie grave et qu'ils en sont réduits à 
redouter la mort, ils sont parfois saisis d'un remords salu- 
taire ^ Mais, dès que revient la bonne santé, ce remords 
s'évanouit. — Cette espèce de libertins se perpétuera même 
après le développement du naturalisme scientifique^ à tra- 
vers le XVIIP siècle tout entier. Chaulieu, laFare, les roués 
de la R^nce, Voltaire lui-même, Crébillon fils, bien 
d'autres encore, se rattachent à la tradition de Théophile ; 
aussi bien n'est-ce pas contre eux (nous le montrerons 
plus loin) que le christianisme soutiendra le plus rude as- 
saut. En attendant, Molière et La Fontaine, reprenant Top- 
position allégorique entre la Physiset l'Anti-physie qui avait 
été jadis le thème favori de Rabelais, défendent les droits 
de l'Instinct contre les déprimantes contraintes d'une mo- 
rale trop austère, et tournent en ridicule les préjugés 
étroits d'une société fondée sur Tégoïsme, l'intérêt et l'hy- 
pocrisie. De leurs comédies et de leurs fables ' se dégagent 

la Jeunesse de Voltaire. — Ce sont les libertins de celte catégorie qui ont 
dégagé et goûté le scepticisme, répicurisme de Montaigne, et non pas 
les philosophes et les humanistes du début du siècle. 

1. C'est le cas de des Barreaax, de Méré, d'Hamilton, etc. 

3. Voir à la fin de l'ouvrage : Notes et documents. 
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de claires et persuasives leçons de sympathie, d'indul- 
gence, et cette conviction que rien ne peut, ne doit résis- 
ter aux lois de la nature guidée et dominée par la Raison. 
Ce naturalisme de tendance franchement épicurienne ne 
devait-il pas séduire fatalement Pâme gauloise, pour qui 
toute règle tant soit peu gênante était une chaîne à se- 
couer*? Et certes, il ne manqua point de la séduire; et 
Ton se demande à quels excès en serait venu ce libertinage 
sans cesse grandissant si, faisant face au flot de Timpiété, 
ne s'était dressé le Jansénisme. Nous laisserons de côté 
Thistoire des origines de Port-Royal ; nous ne détaillerons 
pas les diverses raisons, la crise morale, qui déterminèrent 
Pascal à écrire une apologie du Christianisme, après avoir 
lancé les Provinciales. Pour tous ces renseignements, nous 
renvoyons nos lecteurs à la bibliographie assez complète 
que renferme le Manuel de M. F. Brunetière, en y ajoutant 
les récents travaux de M. Brunschvicg, Boutroux, V. Gi- 
raud et Michaut. Bornons-nous à constater que, dès 1645, 
la doctrine de Port-Royal se répandit à travers Paris et la 
France entière, et rallia de très nombreux adhérents. 
Comme Ta fort justement remarqué Ranke, « pendant 
que les Jésuites entassaient de l'érudition dans d'énormes 
in-folio, ou se perdaient dans le labyrinthe des systèmes 



1. Aux fêtes de Versailles données en son honneur, MUe de la Val- 
liëre, favorite de Louis XIV, dut remplir un rôle dans la Princesse 
d^Elide^ la comédie de Molière, qui n'était que la {.Morification à peine 
voilée de ses désordres. Bossuet ne se trompait pas quand il signalait 
dans Molière Tinterprète du naturalisme des libertins. Cf. le livre de 
M. Paathe, sur Mlle de la Vallière, Paris, Letouzey. 
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scolastiques sur la morale et sur le dogme, les jansénistes 
s'adressaient à la nation^ ». Encore les traités d'ArnauId 
étaient-ils un peu trop lourds et abstraits, et dénotaient-ils 
un trop grand mépris dos qualités purement littéraires; or, 
les charmes du style avaient seuls chance de faire passer 
auprès des profanes ces discussions le plus souvent arides. 
Ce fut alors que Pascal entra en scène. Il avsût traversé 
les intrigues de la vie mondaine, et il en avait rapporté le 
Discours sur les passions de l'amour qui, par endroits, 
fleurait un vague parfum d'épicurisme. Il y avait connu 
des libertins, tels que des Barreaux', lami de Théophile, et 
Miton « cueillant les quelques plaisirs qui s'offraient à lui, 
avec quelque dédain et sans en être dupe », homme aima- 
ble, d'une politesse accomplie, qui ne se faisait aucune il- 
lusion sur ses semblables ; il y avait connu le chevalier de 
Méré, esprit distingué, pénétrant, sans pédantisme, « qui 
ne se piquait de rien ». Après sa conversion, il fut admira- 
blement prêt à composer une apologie directement appro- 
priée aux besoins de son époque. 

1. Cf. Rist, de la Papauté, t. Ili, p. 307. 

2. Pascal écrivait en faisant aUusion à des Barreaux et aux libertins 
de la même espèce : «... les autres ont voulu renoncer à la raison et 
devenir bétes brutes... » (Cf. Pensées,) 



CHAPITRE II 



Donner à sa rhétorique un fondement psychologique, de 
manière à Tadapter étroitement à Tâme individuelle de 
l'incrédule qu'il s'agit de « disposer » à sa prochaine con- 
version ; faire éclater aux yeux du libertin Fimpossiljilité 
où nous sommes de comprendre la nature de Thomme, 
« ce mélange d'infinie grandeur et d'infinie bassesse »>, 
cet être contradictoire, inconstant, bizarre, si nous avons 
uniquement recours aux diverses philosophies ; démontrer 
au pécheur que son intérêt même lui commande impérieu- 
sement de mettre un terme à ce « funeste repos dans 
l'ignorance », à cette indifférence coupable et de risquer, 
tel un joueur habile, le fini pour l'infini*; le convaincre 
surtout que la Raison, n^étant qu'une faculté de « moyens», 
reçoit ses principes essentiels de l'intuition et trouve son 
complément nécessaire dans le sentiment qui, seul dura- 
ble et fécond, enveloppe l'âme tout entière ; faire en sorte 
que, spontanément, imposant silence à ses passions, et 
pliant la machine par « la coutume », il oriente son désir 
et sa volonté vers Dieu, il aime Dieu avant même de le 

1. Argument du pari, emprunté à Arnobe, lequel s'applique également 
à rabaisser Torgueil humain, à dénoncer nos contrudictions, nos incer- 
titudes, à prouver la nécessité de la Foi « dicile^ eslne operis in viia 
negoliosiim aliqiiid atque acluosum genvs quod non fide praeeunte 
suscipiant actoves ». 
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connaître et sollicite par ses prières le don céleste de la 
grâce ; alors seulement, couronner et fortifier sa foi par des 
preuves historiques et rationnelles, par Tétude des Prophé- 
ties, des Miracles, etc. : c'est bien là le résumé des Pen- 
sées*, de cette œuvre où Pascal a su fondre les idées les 
plus pénétrantes des moralistes et des apologistes qui 
l'avaient précédé, mais en y ajoutant toute la force de son 
mâle génie. Que Ton se reporte à Texcellente édition de 
M. Brunschwicg, et Ton verra, par exemple, comment 
Pascal a transformé, approfondi, en leur conférant la va- 
leur de véritables preuves^ les remarques ironiques et 
amusées d^m Montaigne. Mais, ce que nous tenons sur- 
tout à signaler ici, c'est que l'auteur des Pensées a été, 
sans conteste, le créateur de la méthode d'immanence, 
que défendent aujourd'hui contre les partisans attardés de 
rintellectualisme des philosophes sincèrement désireux de 
servir la cause de la Foi. Il a victorieusement établi que 
toute conversion sérieuse devait être, pour ainsi parler, la 
conclusion ou le terme d'une « évolution psychologique », 
de ce que nous appellerions volontiers une volte-face in- 
térieure, et non pas seulement une adhésion de l'intelli- 
gence à des vérités logiquement démontrées^. D'ailleurs, 

1. 1670. 

2. A rapprocher, quelques pensées de Maine de tiiran. 

Eu 1816. c II faut que la volonté préside à tout ce que nous som- 
mes ; voilà le stoïcisme. Aucun autre système n'est aussi conforme à 
notre nature. » 

Quelques années plus tard, il change d'appré<Mation : « Le stoïcien 
est seul, ou avec sa conscience de force propre qui le trompe ; le chré- 
tien ne marche qu'en présence de Dieu et avec Dieu, par le médiateur 



— 71 — 

nous nous proposons de revenir sur ce point à la fin de 
cette étude. Pascal a mis en relief la maladresse et la té- 
mérité de ceux qui entreprennent de prouver Dieu par 
« les ouvrages de la nature », ou par les causes finales. 
« Je ne m'étonnerais pas de leur entreprise s'ils adressaient 

qu'il a pris pour guide et compagnon de sa vie présente et future. > 

Et enfin, ayant fait Texpérience de la « vie intérieure »... et de la 
doaleor, il écrit ces lignes qui font songer à Pascal : 

« A en juger pir ce que j'éprouve, et ne considérant que le fait psy- 
chologique, il me semble qu'il y a en moi un sens supérieur et comme 
une face de mon âme qui se tourne par moments vers un ordre de 
choses ou d'idées, supérieures à tout ce qui est relatif à la vie vul- 
gaire, à tout ce qui tient aux intérêts de ce monde et occupe exclusive- 
ment les hommes. J'ai a^or^ 2e ,ven<imenHn(ime, la vraie suggestion 
deeertaines vérités qui se rapportent à un ordre invisible, à un mode 
d'existence meilleur^ et tout autre que celui où nous sommes. Mais ce 
sont des éclairs qui ne laissent aucune trace dans la vie commune, ou 
dans Texercice des facultés qui s^y rapportent ; je retombe après m'êlre 
élcTé. Or, qu'est-ce qui m'élève ? Comment le voile ordinaire qui re- 
couvre mon intelligence se trouve-t-il écarté par moments ? D'où me 
Tient enfin cette suggestion extraordinaire de vérités dont les expres- 
sions sont mortes pour mon esprit.méme quand il les connaît à la ma- 
nière habituelle ? Il m'est évident que ce n'est pas moi, ou ma volonté, 
qui prodoit cettle intuition vive et élevée d'un autre ordre de choses. 
Un sourd qui aurait par moments la perception des sons, un aveugle 
qui aurait le sentiment subit et instantané de la lumière, ne pourraient 
croire qu'ils se donnent à eux-mêmes de telles perceptions ; ils attri- 
boeraient ces effets singuliers, et hors de leur mode d'existence ac- 
coutumé, à quelque cause mystérieuse... » Comment se mettre en rap« 
ports avec cette cause suprême ?<(... Les anciens philosophes, comme 
les premiers chrétiens et les hommes qui ont mené une vie vraiment 
mainte, ont plus ou moins connu et pratiqué ces moyens. 11 y a un ré- 
EÎme physique comme un régime moral qui s'y approprie : la prière, 
le> exercices spirituels, la vie contemplative ouvrent ce sens supérieur, 
développent cette face de notre âme tournée vers les choses du Ciel, et 
ordinairement si obscurcie. Alors nous avons la présence de Dieu, et 
nous tentons ce que tous les raisonnements des hommes ne nous ap- 
pwidraientpas.T» 
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leurs discours aux fidèles, car il est certain que ceax qui 
ont la foi vive dedans le cœur voient incontinent que 
tout ce qui est n'est au Ire chose que Touvrage du Dieu 
qu'ils adorent. Mais pour ceux en qui cette lumière s'est 
éteinte, et dans lesquels on a dessein de la faire revivre, 
ces personnes destituées de foi et de grâce, qui, recher- 
chant de toute leur lumière (humaine^ tout ce qu'ils voient 
dans la nature qui les peut mener à cette connaissance, 
ne trouvent qu'obscurité et ténèbres ; dire à ceux-là qu'ils 
n'ont qu'à voir la moindre des choses qui les environnent, 
et qu'ils verront Dieu à découvert, et leur donner, pour 
toute preuve de ce grand et important sujet, le coure de 
la lune et des planètes, et prétendre avoir achevé sa preuve 
avec un tel discours, c'est leur donner sujet de croire que 
les preuves de notre religion sont bien faibles. . . ; et je 
vois par raison et par expérience que rien n'est plus pro- 
pre à leur en faire naître le mépris. — Ce n'est pas de 
cette sorte que l'Ecriture, qui connaît, mieux les choses 
qui sont de Dieu, en parle. Elle dit au contraire que Dieu 
est un Dieu caché {vere absconditus) ; et que, depuis la 
corruption de la nature, il les a laissés dans un aveugle- 
ment dont ils ne peuvent sortir que par Jésus-Christ.. . C'est 
une chose admirable que jamais auteur canonique ne s'est 
servi de la nature pour prouver Dieu. Tous tendent à le 
faire croire. David, Salomon, etc. jamais n'ont dit : « Il n'y 
a point de vide, donc il y a un Dieu »... « Eh ! quoi, ne 
dites-vous pas vous-même que le ciel et les oiseaux prou- 
vent Dieu? Non. — «Etvotre religion ne le dit-elle pas? Non. 
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Car, encore que cela soit vrai en un sens pour quelques 
âmes à qui Dieu donne cette lumière, néanmoins cela est 
faux à l'égard de la plupart. Et c'est pourquoi je n'entre- 
prendrai pas ici de prouver par des raisons naturelles, ou 
l'existence de Dieu, ou la Trinité, ou l'immortalité de 
l'âme, non seulement parce que je ne me sentirais pas 
assez fort pour trouver dans la nature de quoi convaincre 
des athées endurcis, mais encore parce que cette connais- 
sance, sans Jésus-Christ, est inutile et stérile. Quand un 
homme serait persuadé que les proportions des nombres 
sont des vérités immatérielles, éternelles, et dépendantes 
d'une première vérité en qui elles subsistent, et qu'on ap- 
pelle Dieu, je ne le trouverais pas beaucoup avancé pour 
son salut. Le Dieu des Chrétiens ne consiste pas en un 
Dieu simplement auteur des vérités géométriques et de 
Tordre des éléments ; c'est la part des païens et des épi- 
curiens. Une consiste pas seulement en un Dieu qui exerce 
sa providence sur la vie et sur les biens des hommes, pour 
donner une heureuse suite d'années à ceux qui l'adorent ; 
c'est la portion des Juifs. Mais le Dieu d'Abraham, le Dieu 
d'Isaac, le Dieu de Jacob, le Dieu des Chrétiens est un 
Dieu d'amour et de consolation, c'est un Dieu qui remplit 
l'âme et le cœur de ceux qu'il possède, c'est un Dieu qui 
leur fait sentir intérieurement leur misère, et sa miséricorde 
infinie ; qui s'unit au fond de leur âme ; qui la remplit 
d'humilité, de joie, de confiance, et d'amour ; qui les rend 
incapables d'autre fin que lui-même Tous ceux qui cher- 
chent Dieu hors de Jésus-Christ, et qui s'arrêtent dans la 
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natare, ou ils ne troavent aucune lumière qui les satisfasse, 
ou ils arrivent à se former un moyen de connaître Dieu et 
de le servir sans médiateur, et par là ils tombent, ou dans 
Tathéisme, ou dans le déisme^ qui sont deux choses que 
la religion chrétienne abhorre presque également * . » Il est 
impossible de condamner avec plus de netteté, avec plus 
dinsistance, tous les philosophes (stoïciens, Charron, etc.), 
tous les apologistes qui se sont appuyés ou s'appuieront de 
préférence sur le dogme de la Providence et sur Targu- 
ment des causes finales. C'est ^à un vice de méthode. Car 
le Dieu de la nature n'est pas le Dieu de la grâce. 

Avec Bossuet, nous nous écartons déjà de la méthode 
d'immanence. L'évêquede Meauxne ménage point le scep- 
ticisme élégant et frivole des c libertins », qu'il ne craint 
même pas de rudoyer avec je ne sais quelle hauteur mépri- 
sante. Mais c'est sur le dogme de la Providence qu'il fonde 
son apologétique ; et ainsi, toute sa démonstration, loin 
d'avoir son point de départ dans l'observation et dans l'ana- 
lyse psychologique, découle d'une hypothèse métaphysique 
qui domine tout le discours sur l'Histoire Universelle. Cet 
ouvrage que, d'après le témoignage de l'abbé Le Dieu, 
Bossuet composa « pour l'opposer comme une colonne d'ai- 
rain au torrent des libertins et des incrédules », cet ouvrage 
est divisé en trois parties : 1® les Époques^ tableau chrono- 
logique de l'histoire du monde, où toutes les civilisations 
sont caractérisées, et, pour ainsi dire, menées de front 

1- Cf. Pensées, éd. Brunschwicg, section IV. 1 ; VIII. 1. 
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jusqu'à Charlemagne ; 2® la Suite de la Religion^ où sont 
racontées les aventures du peuple à qui la révélation fut 
confiée, et où est développée la continuité de cette révé- 
lation, jusqu'à la naissance du Christ ; 3** les Empires où, 
dans une marche parallèle à celle de la Révélation, la suc- 
cession des diverses civilisations nous conduit égalennent à 
la naissance du Christ. Or, tous les écrits de Bossuet répon- 
daient, on le sait, à des préoccupations d'ordre pratique : 
en un certain sens, on pourrait dire que tous ses ouvrages 
sont des ouvrages d'actualité. C'est ainsi que M. Brune- 
tière* a clairement montré que la « Suite de la Religion » 
étaitdirîgée contre le Traité thcologico-politique de Spinoza ; 
ce livre, en effet, était considéré par les contemporains de 
Bossuet, non pas comme l'expression originale d'une doc- 
trine philosophique, mais comme le manuel de Texégèse 
rationaliste, manuel qui, d'ailleurs, affectait l'allure d'un 
pamphlet agressif contre l'autorité de l'Ecriture Sainte. 
Bossuet s'appliqua donc à réfuter les objections, et, plus 
encore, la méthode d'exégèse de Spinoza qui allait être bien- 
tôt reprise par Richard Simon ; et, aux discussions minu- 
tieuses de ses adversaires, il se contenta d'opposer une foi 
inébranlable,une sorte de mépris serein : attitude imprudente 
qu'ont imitée trop de théologiens catholiques, et qui a sou- 
vent compromis les intérêts de la Foi. Sans doute, dès 1673, 

1. Je profite de cette occasion pour dire que Ton trouvera dans le 
Manuel de M.Brunetière des indications éparses, mais précieuses, sur la 
question que je traite. Je signale ici, outre les Extraits de M. Strowski, 
les excellentes éditions des Sermons dues à MM. Gazier et Ré- 
belliau. 
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avec ses collaborateurs du « Petit Concile w, Nicolas Thoy- 
nard, les frère Veil, labbé Renaudot, Caton de Court, Ma- 
billon, Langeron, etc., Bossuet, qui savait déjà le grec, se 
plongea dans l'étude de l'hébreu, des traditions rabbini- 
ques et de Texégèse. Et quand Richard Simon publia ses 
deux histoires critiques de l'Ancien et du Nouveau Testa- 
ment, suivies de la Version de Trévoux, l'inlassable cham- 
pion de l'orthodoxie se trouva prêt à lancer ses deux Ins- 
tructions, qu'il essaya de compléter ensuite par sa « Défense 
de la tradition et des Saints Pères sur les matières de la 
grâce ». Mais précisément, outre qu'il n'attacha jamais une 
bien grande importance à ces objections de détail où il ne 
découvrait « rien de suivi, rien de positif, mais simplement 
des chicanes sur des nombres, sur des lieux ou sur des 
noms,... des minuties... de vaines disputes, fondées sur 
des diversités de textes », — il se borna trop souvent à 
étudier les livres saints à travers les Pères (notamment, 
S. Augustin) et la tradition chrétienne, sans se donner la 
peine de remonter aux sources, ce qui eût été la seule 
méthode vraiment scientifique. Sa foi très solide et, il faut 
bien l'avouer, quelque peu hautaine, estimait peu utiles et 
nullement concluantes ces longues controverses à propos de 
dates mal déterminées ou de variantes également accepta- 
bles. Son génie, à la fois oratoire et lyrique, plus apte à la 
synthèse qu'à l'analyse, le détournait en quelque sorte de 
ces arides travaux réservés aux érudits. 

Quoi qu'il en soit, ayant attaqué dans la « Suite de la 
Religion » l'exégèse rationaliste créée par Spinoza, Bossuet, 
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dans les Empires^ tenta de prouver aux libertins que le 
flot des événements historiques, en apparence mal endigué 
et comme entraîné par les caprices aventureux du hasard, 
obéissait au contraire à une orientation secrète, et que 
Tordre des choses humaines avait été établi de toute éter- 
nité par une Providence souveraine. Les incrédules, en 
effet, s'accordaient dans cette croyance : « la vie est un jeu 
où règne le hasard » (Serm. Ed. Lebarq, IV, 549). Bossuet 
composa donc les -Bm/>eV^s pour mieux mettre en lumière 
cette idée qui est une des idées centrales de sa philo- 
sophie : dans la suite des événements qui nous semblent 
parfois se juxtaposer d'une façon fortuite, nous devons 
reconnaître une coordination raisonnable, intelligente, une 
finalité cachée ; quoique nous réglions librement le détail 
et l'exécution de nos actes^ dont la valeur dépend des « in- 
tentions » bonnes ou mauvaises, l'ensemble de ces actions 
n en converge pas moins nécessairement dans un certain 
sens et vers un certain but fixés par Dieu. Mais notre sa- 
gesse « toujours trop courte par quelque endroit », ne peut 
embrasser d'une vue synthétique le plan merveilleux de 
la création. Et voilà pourquoi, jouissant d'une connais- 
sance très limitée des lois et des causes, nous trouvons 
« du hasard, de l'irrégularité dans les rencontres particu- 
lières ». Cette idée est développée, non seulement dans les 
Empires^ mais dans plusieurs sermons de Bossuet: Tau- 
teur de V Histoire universelle cvoii fermement à la liberté, 
lui qui, dans la majeure partie de cet ouvrage, n'a cessé de 
rechercher les causes morales et purement humaines des 
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révolutions sociales et politiques*. C'est une nécessité de po- 
lémique et, pour ainsi dire, de réaction contre les libertins 
qui l'oblige à employer quelquefois des expressions outrées, 
ou insuffisamment nuancées, qui semblent tomber de la 
plume d'un philosophe déterministe. S'il se plaît tant à in- 
sister sur Tinfluence constante de la Providence, sur les di- 
verses manifestations de la toute puissance divine, c^est que, 
précisément, il s'efforce de secouer l'indolence coupable des 
indifférents et de réduire à néant les objections des liber- 
tins et des athées qui, tous, écartent loin d'eux la pensée de 
la Providence, car cette pensée gêne et épouvante leurs 
âmes passionnées, ou humilie leur orgueil. « L'insensé a dit 
en son cœur, il n'y a point de Dieu... Il y a en premier 
lieu les athées et les libertins qui disent ouvertement que 
les choses vont à Paventure^ sans ordre, sans gouverne- 
ment, sans conduite supérieure... La terre porte peu de 
tels monstres ; les idolâtres mêmes et les infidèles les ont 
en horreur... On en voit d'autres, dit le docte Théodoret, 
qui ne viennent pas jusqu'à cet excès de nier la divinité, 
mais qui, pressés et incommodés dans leurs passions déré- 
glées par ses lois qui les contraignent, par ses menaces qui 
les étonnent, par la crainte de ses jugements qui les trou- 
ble, désireraient que Dieu ne fût pas ; bien plus, ils vou- 

1. C'est ce qu'il appeUe : les causes secondes « dont Tétude est la 
vraie science de Thiatoire ». Ex. : la jalousie des ordres luttant entre 
eux, la multitude des esclaves toujours prêts à faire naître des émeutes, 
la prédominance de l'élément militaire qui dispose bientôt à son gré du 
souverain pouvoir, le luxe, la débauche, l'ambition des citoyens épris 
d'honneurs et de gloire, etc», c'est tout cela qui a causé la mine de 
Rome. 
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draient pouvoir croire que Dieu n'est qu'un nom, et disent 
dans leur cœur, non par persuasion, mais par désir: Non 
estDeus, il n*y a pas de Dieu.... » (Cf. sur la nécessité 
de travailler à son salut, f® partie). « Les absurdités où ils 
tombent en niant la religion deviennent plus insoutenables 
que les vérités dont la hauteur les étonne ; et, pour ne pas 
vouloir croire des mystères incompréhensibles, ils suivent 
Tun après Tautre d'incompréhensibles erreurs. . .Quelle igno- 
rance est la leur ! Ils n'ont rien vu ; ils n'entendent rien ; 
ils n'ont pas même dequoi établir le néant auquel ils espè- 
rent après cette vie... Qu'est-ce donc après tout que leur 
malheureuse incrédulité, sinon une erreur sans fin, une té- 
mérité qui hasarde tout, un étourdissement volontaire, et en 
un mot^ un orgueil qui ne peut souffrir son remède, c'est-à- 
dire, une autorité légitime » (Or. fun. d'Annede Gonzague). 
Très souvent, avec la méjme vigueur quelque peu dé- 
daigneuse et brutale, Bossuet s'est appliqué à montrer que 
la vraie source du libertinage était dans« l'intempérance 
de l'esprit et du cœur » ; que, fatalement, la Providence 
prenait sa revanche sur ces négateurs plus ou moins sin- 
cères, et qu'il était dangereux de trop longtemps défier la 
justice et tenter la miséricorde divine. Qu'on lise, à ce su- 
jet, outre l'Histoire Universelle et l'oraison funèbre d'Anne 
de Gonzague, les sermons sur la divinité de la Religion 
(I" p.), sur le jugement dernier (I-*" p.), sur le jugement de 
Jésus-Christ contre le monde (III* p.), sur le jour de Pâques 
(IV«, l"p.), le panégyrique de S. André (P« p.), et bien 
d'autres ouvrages encore où se retrouvent la même préoccu- 
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pation apologétique, et le même accent de conviction im- 
périeuse ; et Ton verra, plus nettement que nous ne pour- 
rions le faire sentir, toute la distance qui sépare la théorie 
finaliste de Bossuet du véritable déterminisme. « Il y a bien 
de la différence, écrivait-il lui-même, à dire comme je fais 
que Dieu conduit chaque chose à la fin qu'il s'est proposée 
par des voies suivies, et de dire qu'il se contente de donner 
des lois générales dont il résulte beaucoup de choses qui 
n'entrent qu'indirectement dans ses desseins. » Tirée d'une 
lettre à un disciple du P. Malebranche, cette (Jéclaration si 
ferme prouve que Bossuet, avec son habituelle pénétration, 
distinguait dans « le traité de la nature et de la grâce » les 
germes du déterminisme, et tenait à bien marquer les points 
sur lesquels il était en désaccord avec l'auteur d'un système 
dont « la nouveauté » lui semblait affecter je ne sais quelle al- 
lure « d'hérésie». D'ailleurs, Malebranche ayant refusé de 
discuter en des controverses orales avec celui qu'il considé- 
rait comme son supérieur dans l'ordre hiérarchique, et sur- 
tout, comme un redoutable rival dès qu'il s'agissait d'une 
joute oratoire, Bossuet,bien avant d'écrire la lettre dont nous 
avons cité un fragment, bien avant d'inspirer à Fénelon les 
principaux arguments delà « Réfutation », avait fait contre le 
s ubtil et séduisant oratorien cette violente sortie : « Que je mé- 
prise ces philosophes qui, mesurant les conseils de Dieu à 
leurs pcnsées,ne lefont auteurque d'un certain ordre général 
d'où le reste se développe comme il peut ! comme s'il avait 
à notre manière des vues générales et confuses, et comme 
si la souveraine intelligence pouvait ne pas comprendre dans 
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ses desseins les choses particulières qui seules subsistent vé- 
ritablement. » (0. fun. de Marie Thérèse, 1683). Ainsi, 
quoique Tévêque de Meaux n'ait pas trop tardé à se récon- 
cilier avec Malebranche qui fit oublier toutes les vieilles 
rancunes en prenant parti contre les quiétistes, — on ne 
peut pas Taccuser de n'avoir pas soupçonné à quelle œuvre 
néfaste se consacraient, d'une manière peut-être incons- 
ciente, les continuateurs de Descartes. Et n'a-t-il point 
aussi jeté un regard prophétique sur le XVIIIe siècle, lui 
qui, dans cette magnifique page de THistoire des Variations 
(1688), a comme résumé toutes les pernicieuses consé- 
quences de la Réforme qui, par le principe du libre exa- 
men, s'accordait merveilleusement avec la philosophie 
cartésienne : « ... tout Tordre de la discipline renversé 
publiquement par les uns, et Tindépendance établie, c'est- 
à-dire, sous un nom spécieux et qui flatte la liberté, l'anar- 
chie avec tous ses maux ; la -puissance spirituelle mise par 
les autres entre les mains des princes ; la doctrine chrétienne 
combattue en tous ses points ; des chrétiens nier Touvrage 
de la création et celui de la rédemption du genro humain, 
anéantir l'enfer, abolir l'immortalité de l'âme, dépouiller le 
christianisme de tous ses mystères, et le changer en une 
secte de philosophie tout accommodée aux sens », de là, 
naître l'indifférence des religions, et, ce qui suit naturel- 
lement, le fond même de la religion attaqué ; TEcriture 
directement combattue * ; la voie ouverte au déisme^ c'est" 

1. Cf. Voltaire: la Bible expliquée; Collection d'anciens évangiles; 
Dieu et les hommes^ et une foule d^autres pamphlets, d'ni^ critique 
aussi superficielle qu'agressive. 
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à'dtre à un athéisme déguisé.., » — Quoi qu'il en soit, il 
est facile de se rendre compte que Bossuet a construit son 
apologétique sur un fondement métaphysique : le dogme 
de la Providence ; et c'est à défendre, à préciser ce dogme 
qu'ont tendu tous ses efforts. Selon lui, la nécessité delà 
Foi se trouve donc imposée aux libertins comme la conclu- 
sion logique d'un postulat d'ordre transcendental. 

Nous ne prétendons point que Bossuet ait méconnu la part 
du sujet, c'est-à-dire de la volonté et de l'amour, dans la 
conversion. Et il serait aisé d'extraire de ses œuvres plu- 
sieurs pages qui pourraient être signées de Pascal : « On 
ne sort de ce triste état que peu à peu, et avec d'extrêmes 
efforts. J'avoue bien que l'âme peut se redresser par son 
raisonnement, comme ont fait quelques philosophes. La 
foilaredresse aussi dune manière plus prompte et plus 
efficace. Dans la pure contemplation, on en vient tellement 
à parler à Dieu qu'on n'a plus un autre langage que celui 
que lui seul entend, le langage du cœur ; surtout, dans 
l'acted'amour, qui ne se peut, ni ne se veut expliquer à Dieu 
que par lui-même. On ne lui dit qu'on Taimequ'en l'aimant, 
et le cœur parle alors à Dieu seul. Si Ton vient à la perfec- 
tion d'un tel acte pendant cette vie, et si l'on peut venir 
jusqu'au point de faire entièrement cesser au dedans de 
soi toute image et toute parole, je le laisse à décider aux 
parfaits spirituels : ici, où j'ai dessein d'éviter toute ques- 
tion, je me contente de dire que cet épurement s'avance 
si fort dans la sublime contemplation qu'on entrevoit du 
moins la parfaite pureté, et que si l'on n'y parvient pas 
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entièrement, ©n â quelque chose qui s'en ressent beau 
coup. La pensée donc ainsi épurée, autant qu'il se peut, 
de tout ce qui la grossit, des images, des expressions du 
langage humain, de tous les retours que i'amour-propre 
nous inspire sur nous-mêmes, sans raisonnement, sans dis- 
cours, puisqu'il s^agît seulement de recueillir le fruit et la 
conséquence de tous les discours précédents, goûte le 
plus pur de tous les êtres qui est Dieu, non seulement par 
la plus pure de toutes les facultés intérieures, mais encore 
par le plus pur de tous les actes, et s'unit intimement à 
la vérité^ plus encore par la volonté que par rintelli- 
gence. » (Inst. sur les Etats d'oraison). « Il n'y a rien de 
si certain que ce principe, que l'amour présuppose quel- 
que connaissance, et qu'il l'augmente. Une lumière plus 
sombre est changée par F amour en une lumière plus claire ; 
une lumière plus variable en une lumière plus fixe ; une 
lumière plus resserrée, en une lumière plus étendue, et 
ainsi du reste ; et cette nouvelle lumière qui vient par Ta- 
mour, l'augmente encore, jusqu^à Tinfini.... Il ne reste plus 
à Tâme que de se tourner incessamment, et de toutes ses 
forces, du côté de son éternité et de son souverain bien, 
qui est Dieu ; et c^est à quoi doit tendre toute la direction. 
Car un pasteur, un évêque, un directeur, se sent établi de 
Dieu pour jeter dans l'âme des semences d'ime bienheu- 
reuse imnaortalité, en le séparant, autant qu'il se peut, de 
toutes les choses sensibles, parce que tout ce qui se voit est 
temporel, et que ce qui ne se voit pas n'a pas de fin. ïl faut 
donc lui faire aimer l'éternité de Dieu, c'est-à-dire sa sa- 
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gesse, sa justice, sa grandeur, sa sainteté, sa vérité, sa 
simplicité et son être infini, qui en même temps est tout 
son bonheur ; en sorte que cette âme ne veuille plus êlre, 
ni vivre, ni respirer, que pour aimer Dieu, et consente à la 
destruction de tout le reste qui est en elle... A ce premier 
exercice de Tâme raisonnable qui n'eût été que de connaî- 
tre et d aimer Dieu, il faut en ajouter un autre, exercice pé- 
nible et laborieux, dangereux et plein de péril , honteux et 
humiliant, qui est de combattre sans cesse en nous cette 
corruption que nous avons héritée de notre premier père. 
Souillés dès notre naissance, et conçus dans Tiniquité, 
parmi les ardeurs d'une concupiscence brutale, dans la ré- 
volte des sens, dans lextinction de la raison, nous devons 
combattre jusqu'à la mort le mal que nous avons contracté 
en naissant » (lettres de direction) . Il faudrait lire égale- 
ment les Méditations sur l'Evangile et les Elévations sur 
les Mystères, où la douce et fervente piété de Bossuet s'é- 
panche en effusions pleines de tendresse, où le lyrisme 
jaillit naturellement des sources profondes d'une « vie in- 
térieure » dont le foyer très intense ne s'éteint jamais ; le 
sermon pour le 2* Dimanche de l'Avent, etc. Mais ce sont 
là des remarques, des analyses psychologiques un peu trop 
disséminées dans l'œuvre de Bossuet. Sans doute, il attri- 
buait à cette psychologie de l'âme croyante une valeur ex- 
périmentale et une valeur pratique, puisqu'il l'a introduite 
dans ses lettres de direction, dans sa correspondance avec 
Mlle de la Vallière, dont le retour à Dieu fut « un miracle 
de la grâce », et dans ses sermons. Il n'en est pas moins 
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vrai que Bossuet n'a pas placé l'analyse de l'acte de volonté 
au seuil de son apologétique, et qu'il n' a point pris ^ à l'ins- 
tar de Pascal, comme point de départ et principe de sa 
méthode la pure spontanéité du « cœur » opposé à la rai-^ 
son dialectique. La même observation s'applique àBourda- 
loue. Dans un sermon de la Pentecôte, il a bien déclaré, 
faisant allusion aux libertins : « Il se trouve dans le monde 
des sujets si mal disposés soit à comprendre la vérité, soit à 
s'y soumettre et à la croire même quand ils la compren- 
nent^ qu'il n'y a que le Dieu de vérité qui puisse les en ren- 
dre capables. Donnez au docteur le plus consommé et le 
plus habile homme de la terre certains esprits grossiers à 
à instruire : avec toutes ses lumières, il ne les éclairera 
pas. Donnez-lui à persuader certains esprits obstinés et en- 
têtés : avec toutes ses démonstrations, il ne les persuadera 
pas... etc. » —7 Mais, nous le répétons^ ce sont là des re- 
marques accidentelles, et non le fondement même d'une 
méthode d'apologétique*. 

1. Si nous ne craignions d'élargir outre mesure le cadre de cette étude, 
nous montrerions que Bossuet ne faisait, en somme, que suivre la tra- 
dition des anciens apologistes. Par exemple, dans les Institutions 
divines, Lactance commençait par établir contre les athées l'existence 
d'une Providence divine ; il revenait sur ce même dogme, dans le De 
ira Dei, où il affirmait simultanément l'existence d'un Dieu miséricor- 
dieux et d'un Dieu vengeur. De même, Paul Orose, qui insistait sur le 
problème du mal physique, et Salvien. 

La nouvelle méthode d'immanence, telle que nous Tavons définie à 
plusieurs reprises dans celte étude, date réellement du XV H» siècle et 
de Pascal. On en trouve l'ébauche et l'indication dans S.Augustin 
[fides quarens intellectum) : le livre de la Fratc Religion est consacré à 
prouver le caractère à la fois philosophique et religieux du christianisme, 
qui le rend aussi précieux, aussi nécessaire, à l'élite intellectuelle qu'à la 
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Fénelon qui, avant l'affaire du quiétisme, faisait partie de 
l'entourage ordinaire de Bossuet, et La Bruyère qui était lié 
d'une étroite amitié avec le grand évêque, ont-ils suivi ses 
traces ou adopté un point de vue original ? 

ouïe (c'est, par avance, la réponse à la phrase fameuse : il faut une reli- 
gion pour le peuple) ; -r- ajoutons son livre sur V Utilité de la Croyance 
qui est particulièrement intéressant comme analyse de Pacte de Foi ; sa 
polémique contre le pélagianisme qui lui fournit l'occasion d'étaler la 
faiblesse, la misère, la corruption du cœur humain, et de démontrer 
que nous sommes réduits à Timpuissance sans la grâce d'en haut. 
Enfin, dans la Cité de Dieu, il traite la question du mal, du sacrifice, 
de la Providence, etc. On le voit, S. Augustin est par excellence on 
psychologue dont le pessimisme pénétrant, mais non sans solution, 
annonce celui de Pascal ; sa philosophie est une sorte de spiritualisme 
platonicien couronné par la grâce. Ce pécheur repentant (cf. ConfeS' 
sions) a constamment songé à la concupiscence qui fait le„fond de notre 
nature déchue. Et cela explique Vorigine psychologique qu'il a assignée 
à toute méthode de conversion. Pascal a écrit ces paroles significatives : 
« Si S. Augustin venait aujourd'hui et qu'il fût aussi peu autorisé que 
ses défenseurs, il ne ferait rien. Dieu conduit bien son Eglise de l'avoir 
envoyé devant avec autorité » — (Pensées, 869, éd. Brunschviog). On 
pourrait y voir une allusion, non seulement aux persécutions dirigées 
contre le jansénisme, mais au mauvais accueil que toute tentative de 
réforme apologétique, inspirée de S. Augustin, rencontrait alors chez 
les membres influents du clergé. 



CHAPITRE III 



La Bruyère, nous l'avons déjà remarqué, s'aperçut, avec 
plus de clairvoyance que Bossuet, du mouvement qui, à la 
fiû du XYIP siècle, se produisait dans les esprits. Il comprit 
rînfluence et la séduction exercées par l'Académie des 
Sciences et par Fontenelle, son ennemi personnel, qui lui 
apparaissait ajuste titre comme un des plus terribles ad- 
versaires de la Tradition classique et religieuse. Il vit les 
mondains eux-mêmes convertis au culte de la Science, et, 
pleins de défiance à l'égard du o merveilleux » et des spé- 
culations métaphysiques, prétendre tout réduire à des 
« idées claires et distinctes ». Le cartésianisme aboutissait 
au triomphan t ré veil de l'esprit critique. La Bruyère essaya 
donc d'adapter son apologétique à ces nouvelles exigences, 
et de faire une œuvre d'actualité pour faire une œuvre 
réellement efficace. Et c'est pourquoi^ tout en se servant 
des arguments de Pascal et de Descartes susceptibles de 
légitimer la croyance en l'immortalité de 1 ame et en une 
Providence souveraine, il insista avec une complaisance 
non dissimulée sur la preuve des causes finales qui lui 
semblait avoir une allure plus scientifique que les autres, 
et ne négligea point d'aborder des calculs très précis, ni 
de faire allusion aux théories de Fontenelle lui-même sur 
le système planétaire, — Mais l'attitude de La Bruyère est- 
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elle aussi originale qu'on est tenté de le croire ? Qu'est-ce 
donc que cette preuve des causes finales qui domine toute 
son apologétique? 11 suffit de lire attentivement les extraits 
que nous avons cités plus haut pour se convaincre qu'au 
fond, c'est là une traduction, plus ramassée, plus synthé- 
tique, si l'on veut, de la philosophie éparse à travers les 
œuvres de Bossuet, et que nous avons appelée : la philoso- 
phie de la Finalité ou de la Providence *. La Bruyère, en 
nous montrant la « merveilleuse économie » de l'univers 
qui révèle Tintelligence infinie d'un créateur et l'action 
continuelle d'une divinité toute puissante, n'a fait que re- 
produire et, selon nous, affaiblir certaines pages inoublia- 
bles de Bossuet ; comme l'évêque de Meaux, il a fondé son 
apologétique sur une hypothèse métaphysique ; et c'est de 
la contemplation des lois physiques présidant à l'existence 
des êtres et des choses qu'il a déduit la nécessité d'une 
religion. Il ne s'est pas contenté d'imiter Bossuet en s'effor- 
çant de ruiner la croyance au hasard que partageaient 
tous les libertins; en déclarant qu'il était presque impos- 
sible d'expliquer avec des paroles humaines et de détailler 
les perfections, les attributs de Dieu * ; en obligeant les 
incrédules à quitter leurs divertissements et leurs pensers 
frivoles pour méditer sur la mort. A Tinstar de l'orateur 
chrétien, il n'a pas craint de s'adresser aux esprits forts 

1. Charron, dans son livre des Trois Vérités, démontrait aussi rexis- 
tence de la Providence aux sceptiques qui prétendaient la remplacer 
par le hasard (Cf. chap. III). 

2. Cf. Bossuet, Extraits de M. Strotvski^ p. 72 et 813, chez Lecoffre, 
à Paris. 
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avec une sorte de hauteur quelque peu dédaigneuse et bru- 
tale: c'est que, pour lui, ces libertins cherchent dans leur 
élégant scepticisme Pexcuse de leur immoralité, et s'écar- 
tent de Dieu, non parce qu'ils ont découvert la fausseté de 
la religion, mais parce qu'ils désirent se singulariser *. Or, 
à l'époque où La Bruyère publie ses Caractères ^ il y a sans 
doute, principalement à la cour de Louis XIV, beaucoup 
de seigneurs qui cachent une vie débauchée sous le masque 
d'une dévotion hypocrite, ou qui suivent docilement les 
caprices de la mode en versant dans le libertinage *. Mais 
ce n'est point le cas de tous les incrédules ; et il en est dont 
Bossuet et Bourdaloue lui-même, « qui frappait comme un 
sourd », seraient forcés d'admirer la parfaite dignité, et les 
mœurs plus qu'irréprochables : austères. En 1697, Bayle 
fera paraître son Dictionnaire qui peut être considéré comme 
« l'arsenal des encyclopédistes » ; il consacrera plusieurs 
articles de cet ouvrage compact et documenté à critiquer 

1. La Bruyère dit : « L'esprit fort, c'est l'esprit faible. » — Charron 
(3« chapitre, de la Première vérilê) écrivait au contraire : « Cette espèce 
d'athéisme ne peut loger qu'en une âme extrêmement forte et hardie. » 
— Pascal le corrige ainsi : « Athéisme marque de force d'esprit, mais 
jusqu'à un certain degré seulement » (p. 225). — Quant à Boileau, 
attribuait surtout l'athéisme à < la fausse honte ]»,au c respect humain ». 
Cf. Epttre III, V. 25 : 

Mais de ses faux amis il craint la raillerie 
Et ne brave ainsi Dieu que par poltronnerie. 

Cf. aussi, ces vers de la Sat. I, applicables à des Barreaux et à Saint- 
Pavin : 

Or cet homme intrépide et tremblant de faiblesse 
Attend, pour croire en Dieu, que la fièvre le presse. 

2. La Bruyère a entièrement raison, si Ton entend par libertin^ 
uniquement les Vendôme, les roués, la société du Temple, etc, 
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le dogme de la Providence et à laïciser la morale ; et ce- 
pendant, bien qu'il y ait inséré toute une dissertation sur 
les « obscénités », sans doute afin de faire passer plus ai- 
sément celles de ses idées qui auraient pu être jugées har- 
dies et subversives, — on ne saurait accuser de la moindre 
intempérance cetérudit calme, prudent et doux qui chercha 
dans Tétude solitaire ses seules joies *. Désormais, il faut 
en prendre son parti et répondre par des arguments scien- 
tifiques aux objections scientifiques des incrédules. C'est 
une tâche difficile, à laquelle Fénelon ne pourra suf- 
fire. 

Déjà, sur les conseils de Bossuet, il s*est appliqué à 
réfuter les dangereuses théories de Malebranche, dont il 
craint avec raison qu'on ne tarde pas à déduire la négation 
du surnaturel et Timpossibilité du miracle. — « Qu'enten- 
dons-nous par le mot Providence ? Ce n'est point seulement 
l'établissement des lois générales, ni des causes occasion- 
nelles ; tout cela ne renferme que des règles communes 
que Dieu a mises dans son ouvrage en le créant. On ne dit 
point que c'est la Providence qui tient la terre suspendue, 
qui fait la variété des saisons ; on regarde ces choses comme 
les effets constants et nécessaires des lois générales que 
Dieu a mises d'abord dans la nature ; mais ce qu'on appelle 
Providence, selon le langage des Ecritures, c'est un gou- 
vernement continuel qui dirige à une fin les choses qui 
semblent fortuites. La Providence fait donc deux choses : 

1. Cf. les chapitres si pénétrants de Sainte-Beuve {Port,, litt. I) et de 
M. Faguet {XVIII^ siècle). 
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quelquefois, elle agit contre les règles générales, par des 
miracles ; c'est ainsi qu'elle ouvrit la Mer rouge pour 
délivrer les Israélites ; quelquefois aussi, sans violer les 
lois générales, elle les accorde avec ses desseins parti- 
culiers.,. Il faut la faire consister dans les volontés particu- 
lières que Dieu a pour accommoder à nos besoins les causes 
générales » etc. On le voit, Fénelon attaque la théorie de 
Malebranche, d'après laquelle Dieu agirait toujours par 
<' les voies générales, tout en établissant certains êtres 
comme causes occasionnelles, afin de produire un plus 
grand nombre d'effets sans blesser cette simplicité des lois 
générales. Car, connaissant toutes les manières de faire son 
ouvrage, Dieu choisit celle qui lui coûtera le moins de 
volontés particulières, celle où il voit que les volontés gé- 
nérales seront plus fécondes en effets propres à le glorifier : 
il est déterminé invinciblement à ce choix par l'ordre 
immuable » {Réfiit.j ch. I®""). Fénelon se refuse à confondre 
avec le destin cet ordre qui est l'expression de la sagesse 
infime. Il prouve que Dieu, jouissant d'une liberté absolue, 
n'est pas plus embarrassé pour la manifester par des « vo- 
lontés particuUères » que par des «lois éternelles ». Peu 
importe que les moyens dont il se sert pour agir sur les 
êtres et les choses soient plus simples ou plus compliqués. 
Seuls, les hommes se préoccupent de réduire au degré 
minimum de complexité les intermédiaires qu'ils emploient 
pour réaliser leur volonté. Mais il n'y a pas de commune 
mesure entre notre puissance si Umitée et la Toute-Puis- 
sance divine. Il faut donc repousser le mythe inutile des 
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causes occasionnelles qui, loin de résoudre le problème de 
l'action providentielle sur le monde, en recule d'autant 
plus la solution que chacune de ces causes, étant munie 
de son libre arbitre, doit être capable de s'insurger contre 
les «lois générales » 5 et de jeter ainsi le trouble dans la 
création. Il faut donc admettre que Dieu, prévoyant de 
toute éternité nos besoins et nos prières, a voulu, en 
créant l'univers, ménager quelques exceptions, laisser 
pour ainsi dire quelque « jeu » dans les lois qui régissent 
le monde physique. De cette façon, le miracle n'est plus 
un coup de théâtre bouleversant brusquement les données 
de la science et de la raison ; c'est un effet contenu virtuel- 
lement dans Torganisation du cosmos, dans l'ensemble 
des causes et des lois générales, mais qui ne peut encore 
s'expliquer par les seules lumières de notre intelligence ou 
de notre savoir. — Bossuet et Fénelon eurent raison de 
combattre les théories de Malebranche, d'où il était aisé 
d'extraire tout un système déterministe, fondé sur la « sta- 
bilité des lois de la nature ». Mais cette philosophie corres- 
pondait trop exactement à l'évolution nouvelle des esprits 
vers un idéal tout scientifique, pour que Ton put en arrêter 
l'expansion, en diminuer l'influence. D ailleurs, Fénelon 
desservit certainement la cause de la religion en luttant 
sans trêve contre le jansénisme, dont Taustère morale oppo- 
sait un obstacle aux progrès du libertinage : ce fut là, de sa 
part, une tactique maladroite. Dans son Traité de P existence 
de Dieu, on rencontre, sans doute, maints passages d'où il 
ressort clairement qu'il n'est pas resté étranger aux préoc- 
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cupations scientifiques de son temps, et a été frappé du 
dangereux prestige exercé sur les nouvelles générations par 
le Spinozisme. Mais, le plus souvent, il s'est borné à repro- 
duire les arguments de Bossuet, en appuyant, comme La 
Bruyère, sur la preuve des causes finales. Son imagination 
féconde et riante est venue au secours de sa dialectique, 
souple, mais peu nerveuse et peu pressante. Et la contem- 
plation des merveilles de la nature lui a inspiré des déve- 
loppements très agréables, très colorés, très poétiques, 
mais décidément plus propres à charmer qu'à convaincre. 
Cette apologétique, où domine l'accent lyrique, se rattache 
donc, par son fond, aux Caractères de La Bruyère, et, par 
sa forme, au Génie du christianisme de Chateaubriand. 
Le Traité de r existence de Dieu ne marque aucun progrès 
décisif: c'est un livre de transition *. 

1. Cf. aussi, sermon sur l'Epiphanie : « Un bruit sourd d'incrédulité 
vient frapper mes oreilles. » — Massillon marquera les progrès réalisés 
par le libertinage dans l'espace de trente ans, en disant : « l'impiété est 
presque devenue un air de distinction et de gloire ; c'est un mérite qui 
relève, pour ainsi dire, la bassesse du nom et de la naissance. » (Petit 
carême. 3« sermon, sur le Respect dû à la Religion). 



TROISIÈME PARTIE 

LE XVIII' SIÈCLE; LA TRANSITION 
A L'APOLOGÉTIQUE MODERNE 



CHAPITRE PREMIER 



Si nous mettons à part les libertins, nous pouvons dire 
que le dogme de la Providence fut, en quelque sorte, le 
dogme familier et commun à tous les grands écrivains du 
XVIP siècle : il suffit, pour en acquérir la certitude, de par- 
courir les lettres de la marquise de Sévigné, les tragédies 
et, en particulier, les chœurs de Racine, Tépitre XII de 
Boileau*, etc. Ce fut précisément contre cette philosophie 
chrétienne et finaliste, si magnifiquement exposée dans les 
œuvres de Bossu et^ que, par réaction, les Encyclopédistes 
et, en général, tous les plus grands penseurs du XVIII*^ siè- 
cle dirigèrent leurs attaques les plus acharnées. Pour éclai- 
rer les esprits qui, croyant découvrir une antinomie irré- 
ductible entre la Religion et la Science, abandonnaient la ^ 
foi traditionnelle et se consacraient au culte superstitieux de 
la nouvelle divinité, il aurait fallu que Tapologétique se dé- 
veloppât en s'adaptant aux besoins de Tépoque : or, par 
une sorte de fatalité, les hommes manquèrent, qui auraient 
été capables de mener à bon terme une tâche si lourde, mais 
si nécessaire. Et à la philosophie de la Providence ne tarda 
pas à se substituer la philosophie naturalisiez qui n'était 
qu une forme plus élégante, plus distinguée, une transcrip- 

4. Voir à la fin de Touvrage : Notes et documenés. 



— 98 — 

tîon plus« scientifique » du matérialisme lui-même. L'irré- 
ligion ne fut pas toujours agressive» insolente ; elle affecta 
parfois les dehors du scepticisme ou de l'indifférence. Le 
dogme de la Providence, c'était de la métaphysique ! Et la 
métaphysique était alors considérée comme une occupation 
stérile, réservée aux esprits confus et aux rêveurs impéni- 
tents ! Lisons, dans les Lettres Persanes, la petitedissertation 
adressée par Usbek à Rhedi (lett. LXIX). Elle commence 
ainsi : (« Tu ne te serais jamais imaginé que je fusse devenu 
plus métaphysicien que je ne Tétais ; cela est pourtant ; et 
tu en seras convaincu quand tu auras essuyé ce déborde- 
ment de ma philosophie.,. » Ne croirait-on pas enten- 
dre Voltaire ? Cependant, Montesquieu reprend son sé- 
rieux pour divscuter d'une façon assez originale la délicate 
question de la prescience divine. « 11 n'y a point à s'étonner 
que quelques-uns de nos docteurs aient osé nier la pres- 
cience infinie de Dieu, sur ce fondement qu'elle est incom- 
patible avec sa justice. Quelque hardie que soit cette idée, 
la métaphysique s'y porte merveilleusement. Selon ses prin- 
cipes, il n'est pas possible que Dieu prévoie les choses qui 
dépendent de la détermination des causes libres, parce 
que ce qui n'est point arrivé n'est point et, par conséquent, 
ne peutêtre connu; car le rien, qui n'a point de propriété,ne 
peut être aperçu ; Dieu ne peut point lire dans une volonté 
qui n'est point, et voir dans l'âme une chose qui n'existe 
point en elle; car, jusqu'à ce qu'elle se soit déterminée, 
cette action qui la détermine n'est point en elle. L'âme est 
ouvrière de sa détermination, mais il y a des occasions oix 
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elle est tellement indéterminée qu'elle ne sait pas même de 
quel côté se déterminer. Souvent même, elle ne le fait que 
pour faire usage de sa liberté ; de manière que Dieu ne peut 
voir cette détermination par avance , ni dans l'action de 
Tàme, ni dans Faction que les objets font sur elle. Comment 
Dieu pourrait-il prévoir les choses qui dépendent de la dé- 
termination des causes libres ? Il ne pourrait les voir que de 
deux manières ; par conjecture, ce qui est contradictoire 
avec la prescience infinie ; ou bien, il les verrait comme des 
effets nécessaires qui suivraient infailliblement d'une cause 
qui les produirait de même, ce qui est encore plus contradic- 
toire ; car l'âme serait libre par la supposition ; et dans le 
fait, elle ne le serait pas plus qu'une boule de billard n'est 
libre de se remuer lorsqu'elle est poussée par une autre. 
Ne crois pas pourtant que je veuille borner la science de 
Dieu. Comme il fait a^r les créatures à sa fantaisie, il con- 
naît tout ce qu'il veut connaître. Mais quoiqu'il puisse voir 
tout, il ne se sert pas toujours de cette faculté : il laisse or- 
dinairement à la créature la faculté d'agir ou de ne pas agir 
pour lui laisser celle de mériter ou de démériter ; c'est pour 
lorsqu'il renonce au droit qu'il a d'agir sur elle, et de la 
déterminer. Mais quand il veut savoir quelque chose, il la 
sait toujours, parce qu'il n'a qu'à vouloir qu'elle arrive 
comme il la voit, et déterminer les créatures conformément 
à sa volonté. C'est ainsi qu'il tire ce qui doit arriver du nom- 
bre des choses purement possibles, en fixant par ses dé- 
crets les déterminations futures des esprits et les privant de 
la puissance qu'il leur a donnée d'agir ou de ne pas agir... 
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Mon cher Rhedi, pourquoi tant de philosophie ? Dieu est si 
haut que nous n'apercevons pas même ses nuages. Nous ne 
le connaissons bien que dans ses préceptes. Il est immense, 
spirituel, infini. Que sa grandeur nous ramène à notre 
faiblesse. S'humilier toujours, c'est adorer toujours. » — 
Cette page, d'un ton grave, d'un style logique, quelque peu 
aride et accusant une certaine inexpérience dans le manie- 
ment de la langue philosophique, tranche nettement sur le 
reste du recueil où les piquantes allusions, les mordantes 
épigrammcs se mêlent aux descriptions erotiques, aux re* 
cits d'un goût trop... oriental. C'est pourquoi nous avons 
tenu à la citer dans cette étude. Fort rares sont, d'sdlleurs, 
chez Montesquieu, les échappées métaphysiques. Ce ma- 
gistrat, doublé d'un physicien, répugne à toutes les hypo- 
thèses d'ordre transcendantal. Comme Ta dit fort justement 
M. Lanson, « par sa théorie des climats, il fait faire un 
grand pas à l'explication rationnelle des faits historiques ; 
il écarte la Providence divine, pour faire apparaître, dans 
le chaos des institutions humaines et la confusion des mou- 
vements sociaux, le net déterminisme des sciences naturel- 
les ». Peu à peu, il se détache du fatalisme qu'il avait d'a- 
bord professé, et il se persuade que la loi est un ressort 
souverainement efficace qui, bien placé, doit produire la 
quantité de travail voulue par le constructeur ; c'est là une 
utopie, parce que Montesquieu ne tient aucun compte de 
l'élément humain, de la contingence, de la liberté ; mais il 
n'en est pas moins vrai que, de ce mécanisme législatif et 
sociologique, la Providence se trouve éliminée. De même, en 
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étudiant les transformations géologiques, en cherchant dans 
l'observation de l'état actuel des couches terrestres quelques 
indications précises sur les âges antérieurs, Buffon se garde 
bien de résoudre ou même d'aborder le problème des ori- 
gines, la question de la Providence ou des causes finales. 
On peutsoupçonnerqu'il accepte les doctrines déterministes, 
car il ne croit pas aux miracles. Mais ses affirmations n'ont 
jamais le ton acerbe de la polémique injurieuse ou provo- 
cante. La science est pour lui une certitude intellectuelle, 
non une arme de combat anti-religieux *. 

1. Sur BufTon, on lira avec plaisir Téloge académique composé par 
M. Hémon, et, avec fruit, le chapitre que le même critique a inséré 
dans la grande Histoire de la liU. française, publiée sous la direction 
de M. Petit de Julleville. 



CriAPiTRE II 



Avec Voltaire et Diderot, tout change. Voltaire s'indigne 
contre la morale sévère du jansénisme qui prétend compri- 
mer la nature avide de jouissances, et qui froisse ses ins- 
tincts d'épicurien. Dans ses Lettres anglaises, dsixis plusieurs 
de ses romans', il crible de ses ironies mordantes mais su- 
perficielles les âmes croyantes qui ont foi en la Providence, 
et il jette les bases d'une sorte de philosophie rationaliste. 
Dans V Essai sur les mœurs (dont la première édition sous 
ce titre est datée de Genève 1756, mais dont plusieurs par- 
ties rédigées pour Mme duChatelet parurent dans le Mercu- 
re en 1744 et 45), il s'efforce de montrer que, contrairement 
à la théorie de Bossuet, les événements humains s'expli- 
quent beaucoup mieux par les petites causes, ou par la 
souveraineté d'un mystérieux hasard, que par l'influence 
constante db la volonté et de l'intelligence divines. Le pro- 
grès doit se réaliser grâce à la seule raison, indéfiniment 
perfectible, grâce au développement ininterrompu des 
sciences, dont les lumières seront répandues et comme vul- 
garisées par les grands hommes. N'est-ce point déjà la 
thèse de Condorcet? Enfin, de 1756 à 1759, la fameuse* 
querelle entre Voltaire et Rousseau suscite la publication 
des poèmes sur la Loi naturelle, le désastre de Lisbonne, de 
la lettre sur la Providence, et du roman de Candide. 
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Pour qui lit le poème sur le désastre de Lisbonne, il est 
évident que Voltaire, dont la raison s'incline devant un 
être suprême, ne croit pas au miracle, et ne trouve pas de 
solution satisfaisante au problème du mal : toutes les rai- 
sons, toutes les considérations que lui présente Toptimisme 
d'un Leibnitz pour lui prouver que les soufiFrances indivi- 
duelles se résolvent souvent en un bien général, en une 
harmonie universelle, le laissent sceptique ; la seule con- 
solation qui nous reste, dit-il, c'est encore l'espérance. Il 
semblerait donc que Fauteur de ce poème, critiquant la 
formule : Tout est bien, est foncièrement pessimiste, et re- 
pousse le dogme de la Providence. Rousseau, précisément, 
lui répond par la lettre sur la Providence, laquelle n'est pas 
écrite sur le ton acerbe de la polémique, la brouille n'étant 
pas encore survenue ; il lui propose de remplacer la for- 
mule : tout est bien, par celle-ci : tout est bien pour le tout. 
L^argumentle plus intéressant qu'il fournisse est résumé en 
ces termes: «... Pour penser juste à cet égard, il semble 
que les choses devraient être considérées relativement dans 
l'ordre physique et absolument dans l'ordre moral; de 
sorte que la plus grande idée que je puis me faire de la 
Providence est que chaque être matériel soit disposé le 
mieux possible par rapport au tout, et chaque être intel- 
ligent et sensible le mieux possible par rapport à lui-même... 
' Pour qui sent son existence, il vaut mieux exister que ne pas 
exister... » 11 continue ainsi : «Si Dieu existe, il est parfait, 
s'il estparfait,il est sage, puissant et juste ;s'il.est sage, tout 
est bien; s'il est puissant et juste, Tâme est immortelle; 
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et ainsi, 30 ans de vie ne sont rien pour une éternité. .. ». 
« Toutes les subtilités de la métaphysique, écrit-il en termi- 
nant, ne me feront pas douter un moment de Timmortalité de 
Tàme etde la providence bienfaisante. » — Mais Voltaii'e n'est 
pas convaincu : on s'en aperçoit en parcourant Candide... 
Fant-il cependant chercher ses véritables idées dans les 
discours du philosophe Martin et du docteur Pangloss? 
Faut-il s'arrêter à cette conclusion : Voltaire est l'adversaire 
de l'optimisme et de la Providence ? — Non certes ; car de 
très nombreuses affirmations, qu'il est facile d'extraire de 
ses œuvres, nous induisent à penser que, sur ces deux 
questions pourtant capitales. Voltaire n'eut jamais une doc- 
trine définitivement fixée. Par exemple, dans un dialogue 
entre sœur Fessue et un métaphysicien qui est évidemment 
son interprète *,il dit : « Je crois en la Providence y ^n^m/e, 
celle dont est émanée de toute éternité la loi qui règle 
toutes choses, comme la lumière jaillit du soleil ; mais je 
ne crois point qu'une Providence particulière change l'éco- 
nomie du monde pour votre moineau et pour votre chat. » — 
Au fond, ce génie batailleur, tout en saillies, ne s'est jamais 
donné la peine de réduire en système ses vues métaphysiques 
sur l'organisation de l'univers. Ce ne sont qu'aperçus variés, 
souvent contradictoires. Il n'y a là rien de cristallisé. L'é- 
tude de ses œuvres considérées dans leur succession chro- 
nologique serait d'un très faible secours pour résoudre le 
problème que soulèvent ces divergences de vues. Ce qui 

1. 1771. 
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déroute surtout, c'est qu'il est malaisé de décider, à propos 
de certains passages si lauteur parle ironiquement ou sé- 
rieusement. Ainsi dans TÂpologie des dames de Babylone^ ,il 
s'écrie : « Que dis-je ? Il ne tombe pas un cheveu de nos 
têtes sans Tordre du maître des choses et des temps. La Pro- 
vidence fait tout ; Providence tantôt horrible et tantôt favo- 
rable, devant laquelleil fautse prosterner dans la gloire et dans 
l'opprobre... » — Voltaire cite ici l'Ecriture ! Quelle est au 
juste saconvictionpersonnelle?Ilserait au moins téméraire de 
trancher la question. D'autre part, à chaque instant, d'une 
manière explicite ou implicite, il parle du Dieu « rémuné- 
rateur et vengeur » ; pour lui, l'immortalité de l'âme est un 
fait indéniable. Que devons-nous en conclure? Plusieurs 
choses. 1° Voltaire, étant le chef responsable de l'Encyclo- 
pédie (du moins aux yeux du grand public^ et obéissant à 
son sens pratique et à sa prudence naturelle, prit soin d'a- 
doucir les angles des nouvelles théories philosophiques, et 
d'atténuer ce que les affirmations d'un Diderot, par exemple, 
auraient pu avoir de choquant pour les autorités civiles ou 
ecclésiastiques dont il était sage de redouter les représail- 
les. N'oublions pas qu'il reprochait amèrement à son ami 
le matérialiste d'Holbach ' d'avoir trop bruyamment étalé 
son athéisme, ce qui lui paraissait une maladresse insigne. 
D'un autre côté, ses collaborateurs, Diderot, entre autres, 

1. 1767. 

2. Système de la nature, « Matière et moavement, ces deux mots ré- 
sument tout. La pensée est une fonction du cerveau. » De même, Ca- 
banis. Pour eux, le théisme est Tennemide la Science. Le panthéisme 
n*est qu*un théisme honteux ou un athéisme déguisé. » 
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s'amusaient de le voir « radoter » avec son Dieu rémunéra- 
teur et vengeur. Cherchons donc la première explication de 
ces apparentes contradictions dans les nécessités d'une po- 
lémique très savante, très habile, et, si Ton nous permet ce 
néologisme, très opportuniste. 2° Ce qui semble avoir déplu 
à Voltaire, c'est la conception simpliste et vulgaire d'une 
Providence antbropomorphiquebouleversantrordre éternel, 
d'une main indulgente aux prières des chrétiens. Mais, nous 
lavons constaté plus haut, il n'hésitait pas à reconnaître la 
Providence générale^ c'est-à-dire une sorte d'Etre suprême 
qui synthétiserait en sa personne les lois immuables, et 
non pas un Père céleste sans cesse occupé à exaucer nos 
vœux par des coups de force contre cette stabilité absolue 
et inébranlable des lois naturelles que l'Encyclopédie n'a- 
vait pas eu de peine à déduire de la philosophie de Male- 
branche. Bref, Voltaire niait la possibilité du miracle. Mais 
il croyait en une Providence capable de rétablir la justice, 
l'équilibre et l'universelle harmonie. 3** D'ailleurs, il avait 
trop nettement conscience de Vutilité sociale de ce dogme 
pour le rejeter légèrement. Il en connaissait la vertu répri- 
mante. La religion lui apparaissait comme une sorte d'ins- 
titution très ancienne et très solide, qui avait sa fonction à 
remplir dans le mécanisme des forces sociales, — puisque tel 
est le point de vue presque exclusif auquel se placèrent 
tous les penseurs du XVIII* siècle (Cf. Montesquieu, Tur- 
got). 4' Au surplus, dans son orgueil, il était intimement 
persuadé que cette Providence avait de particulières faveurs 
pour les « amis des lumières » et protégeait avec une sol- 
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licitude plus tendre les philosophes ! Ce Dieu, évidemment, 
tenait compte des hiérarchies humaines ! Sa Providence 
est, en somme, une sorte de déterminisme non mécanique 
auquel la naturelle sympathie d'un Dieu intelligent pour 
l'incomparable intelligence d'un Voltaire apporte quelques 
restrictions opportunes. C'est un peu le Dieu de Leibnitz, 
monarque lié par des lois qu'il ne peut défaire. — De tout 
cela se dégage une conception optimiste, qui ne doit pas 
nous étonner de la part de Voltaire. Comment ce grand 
propriétaire toujours préoccupé de son « bien-être », me- 
nant une existence opulente et heureuse, célébrant avec 
sincérité les bienfaits de la civilisation, gardant une invin- 
cible confiance dans le progressif développement des lu- 
mières, un de ceux dont les convictions rationalistes 
allaient être le plus clairement exprimées par Condorcet, 
— comment cet homme n'aurait-il pas abouti à des con- 
clusions optimistes? Comment n'aurait-il pas en quelque 
sorte projeté sa psychologie dans sa métaphysique ? Le 
patriarche de Ferney avait; on peut le dire, l'optimisme 
dans les moelles. Remarquons-le en passant : historique- 
ment et logiquement, le pessimisme est la doctrine morale 
de tout système « volontariste » (Pascal, Schopenhauer, 
etc.) ; au XVIII* siècle, parmi tous ces systèmes intellec- 
tualistes, nous le chercherions en vain. Telles sont donc les 
raisons qui, sans doute, permettent d'expliquer ou de con- 
cilier certaines idées quelque peu flottantes de Voltaire 
sur la Providence . Il s'attaqua à la Providence telle que 
l'avadent représentée Bossuet, Fénelon, tous les écrivains 
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religieux, qai avaient presque uniquement fondé leur apolo- 
gétique sur les causes finales. Pour ruiner la foi, la supers- 
tition, la Tradition, en un mot, il devait commencer par 
saper cette croyance sur laquelle tout l'édifice semblait 
alors reposer. Mais, en réalité, le philosophe n'était pas si 
avancé que le polémiste ; et l'homme protestait en secret 
contre certaines pointes trop hardies du pamphlétaire. — 
Aussi bien, comme la plupart des écrits de Voltaire sont 
directement inspirés par V actualité à laquelle ils s'adaptent 
docilement, il importe de déterminer dès maintenant les 
positions occupées par Diderot et par Rousseau dans cette 
querelle métaphysique sur la Providence. 

Diderot fut moins spirituel que Voltaire, dans sa lutte 
contre les dogmes, mais plus catégorique. Lui aussi, il 
changea souvent d'idées. Quoi d'étonnant ? Son cerveau était 
en perpétuel travail. Les pensées y fermentaient comme un 
vin nouveau, et, par instants, s'en échappaient à flots épais, 
tumultueux. Mais, si Diderot changea d'idées, ce fut tou- 
jours dans le même sens : il ne se convertit pas, brusque- 
ment; il évolua, régulièrement. Tout d'abord, comme 
Shaftesbury qu'il traduisait, et comme Voltaire, il estima 
que « l'athéisme laissait la probité sans appui » , et que « la 
justice distributive » exigeait la survivance de l'âme. Puis, 
dans le^ Pensées philosophiques {i7l\Q), il n'admit plus, 
pour démontrer l'existence de Dieu, que « les preuves ti- 
rées du monde physique ». Réaumur ayant opéré un aveu- 
gle de la cataracte, Diderot profita de cette occasion pour 
exposer, en 1749, sa théorie de la connaissance ; et il écri*- 
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vit la Lettre sur les aveugles où, répondant indirectement & 
Tai^mentation de La Bmyëre et de Fcnelon, il s'efforça 
d'établir qne Tordre oniversel apnsortîr da chaos, qu'an 
aveugle incapable de contempler les merveilles de la 
nature ne peat qne difficilement croire en Dieu, et 
qu'après tout le problème métaphysique a une importance 
très relative. Nous extrayons ces lignes très significatives 
d'une lettre adressée le 11 juin de la même année, par Di- 
derot à Voltaire : «... Mais, répliquerez-vous à cet aveugle, 
et ces rapports infinis que je découvre dans les choses, et 
cet ordre mervdileux qui se montre de tous côtés,qu'en pen- 
serai-je? » — « Que ce sont des êtres métaphysiques qui 
n'existent que dans votre esprit, vous dirait-il. On remplit 
un vaste terrain de décombres jetés au hasard, mais entre 
lesquels le ver et la fourmi trouvent des habitations fort 
commodes ; que diriez-vous de ces insectes si, prenant pour 
des êtres réels les rapports des lieux qu'ils habitent avec 
leur organisation, ils s'extasiaient sur la beauté de cette ar- 
chitecture souveraine, et sur l'intelligence supérieure du jar- 
dinier qui a disposé les choses pour eux ?» La Providence 
est déjà bien compromise ! A partir de 175&, Diderot semble 
abandonner de plus en plus le vague déisme auquel il 
s'était d'abord arrêté ; il adopte un système nettement ma- 
térialiste et déterministe. « Mettez à la place de Dieu une 
matière sensible, en puissance d'abord, et puis en acte, et 
vous avez tout ce qui s'est produit dans l'univers, depuis 
la pierre jusqu'à l'homme. » « La matière, douée d'une 
force éternelle, a pu se débrouiller d'elle-même, en une 
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I série de tentatives et d'essais successifs, les êtres informes 
périssant, quelques autres, parce qu'ils étaient bien orga- 
nisés, devenant plus féconds, les espèces s'établissant ainsi, 
devenant durables, et le monde tel qu'il est se faisant peu 
à peu à travers les âges. » — C'est là une pénétrante et ori- 
ginale intuition qui est seulement indiquée dans les Lettres 
sur les aveugles et sur les sourds-muets^ mais qui est re- 
prise et précisée dans les Pensées sur r interprétation de la 
nature (1754) : Diderot, s'il avait vécu de nos jours, se se- 
rait rallié sans hésitation à Thypothëse transformiste. 11 faut 
remarquer, d'ailleurs, que, vers la même époque, plusieurs 
philosophes, parmi lesquels La Mettrie, Benoit de Maillet, 
Charles Bonnet, Robinet, etc., aboutissaient aux mêmes con- 
clasions touchant les « développements successifs et pro- 
gressifs des éléments embryonnaires ». Sur Diderot et sur 
eux tous s'exerçait l'influence de la loi de continuité ^osée 
par Leibnitz *. A l'occasion du poème de Voltaire sur le dé- 
sastre de Lisbonne, Diderot avait écrit (29 juin 1756) une 
lettre où il détruisait la liberté morale au profit du déter- 
minisme le plus absolu. Lorsque parut V Emile qui, en juin 
1762, fut condamné par le Parlement et le Conseil de Ge- 
nève, l'auteur du Neveu de Rameau^ ne ménageant pas 
son ancien ami avec qui il s'était brouillé pour des motifs 

1. Notons que Voltaire partageait cette opinion de Diderot, lorsqu'il 
parlait de la c chaîne infinie des êtres ». Il aimait aussi à prétendre que 
Dieu avait bien pu douer la matière de pensée. Mais, sur ce point, on 
relèverait dans ses œuvres de fréquentes contradictions. Plus on le lit, 
plus on comprend le jugement de M. Faguet: «Un chaos d'idées clai- 
res 1 .. • » 
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futiles, adressa ces lignes cruelles à Mlle Voland : « C'est 
précisément parce que cette Profession de foi du Vicaire 
savoyard est une espèce de galimatias, que les têtes du peu- 
ple en sont tournées. La raison qui ne présente aucune étran- 
geté, n'étonne pas assez... Je vois Rousseau tourner tout 
autour d'une capucinière, où il se fourrera quelqu'un de 
ces matins. Rien ne tient dans ses idées ; c'est un homme 
excessif, qui est ballotté de l'athéisme au baptême des 
cloches.... » Sous ces paroles ironiques, Diderot, piqué au 
vif par les allusions que renfermait T^mz/^, dissimulait 
mal sa mauvaise humeur. Et surtout, en s'imaginant que 
Rousseau se laisserait accaparer par les « capucinières», 
il se trompait. Jean-Jacques fut, sans doute, l'adversaire des 
Encyclopédistes, et le plus redoutable de tous ; il fut un des 
championsdel'apologétique traditionnelle, un desplus illus- 
tres défenseurs du dogme de la Providence ; mais il resta laï- 
que. Son œuvre n'a pas le caractère confessionnel ; c'est l'œu- 
vre d'un esprit indépendant, quiest, certes, toutimprégnéde 
calvinisme, mais qui n'a jamais attaché une bien grande im- 
portance aux formes de la religion. Rousseau a rejeté les 
dogmes, ou du moins, les définitions des dogmes, car il en a 
conservé l'essence ; il a rejeté la révélation ; mais il a eu, 
au plus haut degré, le sens religieux, Pâme croyante et fer- 
vente. Du protestantisme il a gardé je ne sais quelle gravité 
respectueuse à l'égard de toutes les manifestations sincères 
de la foi. Lui l'éternel vagabond, il n'a cessé de développer 
« sa vie intérieure », d'en accroître Tintensité, d'en défendre 
rintégrité* On ne peut nier quHl n'ait commis bien des fau- 
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tes; maïs la plupart de ses égarements sont imputables à 
son imagination maladive d'halluciné, et à cette folie qui, de 
bonne heure, s'empara de lui, pour le torturer jusqu'à la 
tombe. Il n'en est pas moins certain qu'il eut l'instinct 
moral, et qu'il demanda toujours à sa conscience ses prin* 
cipes de conduite. Quand on le compare à la plupart de sea 
contemporains, on est force d'admirer le sérieux de sa 
pensée et la générosité de son âme. Dans ce siècle de froide 
et sèche ironie, de scepticisme frivole, il eut le mérite et 
l'originalité d'être un sentimental, un passionné. Sans doute, 
ridée de la « bonté originelle de l'homme » qui est à la 
base de l'œuvre entière de Rousseau, s'oppose directement 
au dogme chrétien de la: chute originelle, à la conception 
religieuse de la moralité qui est une lutte incessante contré 
les tendances et les appétits de notre nature animale. Et 
cependant, il est incontestable que l'auteur de la Profession 
de foi du Vicaire savoyard occupe une place très impor- 
tante parmi les apologistes. 

L'Emile (1762), où cette profession estinsérée,produisit 
sur les contemporains de Jean-Jacques une impression si 

profonde et si salutaire que les encyclopédistes ne purent 
s'en consoler. En prouvant l'existence de la liberté (p. ]72)j 
en démontrant par l'inertie de la matière la nécessité d'un 
premier moteur, en établissant une distinction essentielle 
entre le monde physique et le monde moral, l'auteur de 
r^TWiY^ ne faisait que ruiner les théories de Diderot. En s'in- 
clinant devant la Providence, et en proposant une solution 
au problème du mal (p. 173), il insistait encore sur les 

o 
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idées qall avdt déjà développées dans sa fameuse lettre i 
Voltaire. Cette dissertation, très générale, renfermait cepen- 
dant des allasions non équivoqnes, et présentait un piquant 
intérêt d'actualité. Ronssean ne pouvait manquer sans doute 
de s'arrêter à l'argument des causes finales^ si cher à La 
Bruyère et à Fénelon, parce que cet argument, fondé sur 
la contemplation de « rbarmonieux arrangement » de Tuni- 
vers, fournissait à ce génie éloquent jusqu'au lyrisme des 
« thèmes » faciles sur lesquels pouvait sûsément se jouer 
son imagination rêveuse. Il s'y arrêta donc avec comptai- 
sauce : et ce fut la nature qui révéla au jeune Emile la divi- 
nité. Mais ce n'est point là ce qu'il importe de signaler dans 
l'œuvre apologétique de Rousseau ; car Toriginalité n'est que 
dans la forme brillante, colorée, dont il a revêtu un argu- 
ment déjà suffisamment exploité avant lui. Ce qu'il est in- 
téressant de remarquer pour bien comprendre la valeur 
de Rousseau apologiste, c'est qu'en une certaine mesure, 
il semble revenir à la méthode de Pascal. Comme Tauteur 
des Pensées^ il estime que l'adhésion à la vérité métaphy- 
sique doit être précédée d'un renouvellement intérieur, 
d'une orientation volontaire de nos énergies morales vers 
un idéal que nous aimons avant même de le connaître. 11 
s'efforce, lui aussi, de « rendre Dieu sensible au cœur». 
« Mon fils, dit-il, tenez votre âme en état de désirer toujours 
qu'il y ait un Dieu, et vous n'en douterez jamais, » De 
même, il est aisé de voir que, pour lui, la conscience n'est 
autre chose qu'une intuition profonde, n'ayant aucun rap- 
port avec la dialectique, et analogue à ce que Pascal nom- 
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maît « le cœur ». Certes, il a le tort de pousser jusqu'à un 
absolu mépris sa défiance à Tégard des dogmes et des 
religions. « Je regarde, écrit-il, toutes les religions particu- 
lières comme autant d'institutions séculaires qui prescrivent 
dans chaque pays une manière uniforme d'honorer Dieu 
par un culte public, et qui peuvent toutes avoir leurs 
raisons dans le climat, dans le gouvernement, dans le génie 
du peuple, ou dans quelque autre cause locale qui rend 
Tune préférable à l'autre, selon les temps et les lieux. Le 
culte essentiel est celui du cœur » (p. 242). Ces lignes 
rappellent à s'y méprendre certaines pages de Montesquieu. 
Et Ton ne saurait trop répéter que la religion de Rousseau 
est une religion naturelle qui annonce clairement le kan- 
tisme, ou, si l'on préfère, le spiritualisme laïque dégagé de 
toute attache théologiquè.Mais — curieuse coïncidence ! — 
ce miépris exagéré des dogmes le conduit exactement à la 
conclusion que nous pouvons tirer des Pensées de Pascal : 
c'est seulement lorsquelame, affranchie des passions et toute 
remplie de Tamour divin, sera rfw/?05^'5 à recevoir la grâce, 
que le nouveau converti essayera d'étudier scientifique- 
ment l'authenticité des prophéties, des miracles, tous les 
fondements historiques sur lesquels s'appuye la religion. 
Si elle n'est précédée d'aucune évolution psychologique, 
cette laborieuse et interminable enquête sera inutile et im- 
puissante à créer une solide conviction. « Considérez dans 
quelle horrible discussion me voilà engagé ; de quelle im- 
mense érudition j'ai besoin pour remonter jusqu'à la plus 
haute antiquité, pour examiner, poser, confronter les pro- 
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phéties, les révélations, les faits, tous les monuments de foi 
proposés dans tous les pays du monde, pour en assigner les 
temps, les lieux, les auteurs... ! quelle justesse de critique 
m'est nécessaire pour distinguer les pièces authentiques 
des pièces supposées ; pour comparer les objections aux 
réponses, les traductions aux originaux ; pour juger de 
l'impartialité des témoins, de leur bon sens, de leurs lu- 
mières ; pour savoir si Ton n'a rien supprimé, rien ajouté, 
rien transporté, changé, falsifié, pour lever les contradic- 
tions qui restent ; pour juger quel poids doit avoir le silence 
des adversaires dans les faits allégués contre eux ; si ces 
allégations leur ont été connues, s'ils en ont fait assez de 
cas pour daigner y répondre ; si les livres étaient assez com- 
muns pour que les nôtres leur parviennent ; si nous avons 
été d'assez bonne foi pour donner cours aux leurs par- 
mi nous. Tous ces monuments reconnus pour incontesta- 
bles,il faut passer ensuite aux preuves de la mission de leurs 
auteurs ; il faut bien savoir les lois du sort, les probabilités 
éventives, pour deviner quelle prédiction ne peut s'ac- 
complir sans miracle ; le génie des langues orientales pour 
distinguer ce qui est prédiction dans ces langues, et ce qui 
n'est que figure oratoire ; quels faits sont dans l'ordre 
de la nature, et quels autres faits n'y sont pas ; pour dire 
jusqu'à quel point un homme adroit peut fasciner les yeux 
des simples, peut étonner même les gens éclairés ; chercher 
de quelle espèce doit être un prodige, et quelle authenticité 
il doit avoir, non seulement pour être cru, mais pour qu'on 
s'oit punissable d'en douter ; comparer les preuves des vrais 
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et des faux prodiges, et trouver les règles sûres pour les dis- 
cerner ; dire enfin pourquoi Dieu choisit, pour attester sa 
parole, des moyens qui ont eux-mêmes si grand besoin 
d'attestation. » Si quelqu'un, procédant d'une manière cons- 
ciencieuse et minutieuse, voulait mener à bon terme ces in- 
vestigations, il y userait sa vie tout entière, et n'aboutirait 
jamais à des conclusions assez inébranlables pour légitimer 
une certitude définitive. La « conversion » doit donc com- 
mencer par « le dedans ». 

Rousseau eut un disciple compromettant. Ce fut Ber- 
nardin de St-Pierre. Peintre délicat, précis et nuancé de 
la nature, dont il avait observé avec attention et avec amour 
la physionomie changeante, dont il avait noté tous les 
détails pittoresques, il eut la mauvaise inspiration d'amplifier 
dans ses Etudes la lettre sur la Providence et la Profes- 
sion de foi du Vicaire Savoyard. 11 y fit preuve d'une rare 
ignorance, d'une sorte de parti-pris antiscientifique,et d'une 
naïveté touchante, que d'aucuns ont appelée de la « niai- 
serie ». A ses yeux, dit M. Lanson *, tout l'univers est une 
machine artistement montée par la Providence pour procu- 
rer le bien-être de l'homme : ce ne sont qu'harmonies, 
concerts, convenances, consonnances, prévoyances sans 
parler des compensations qui sont encore des convenances, 
et des contrastes qui sont des harmonies. Savez-vous 
pourquoi la Providence a mis les volcans au bord des 
mers ? « Si la nature n'avait allumé ces vastes fourneaux 



1. Litt. française. 
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sur les rivages de TOcéan, ses eaux seraient couvertes 
d'huiles végétales et animales. La nature purge les eaux 
par les feux des volcans. Elle brûle sur les rivages les im- 
mondices de la mer »... Vous doutiez-vous que « la nature 
oppose Técume blanche des flots à la couleur noire des 
rochers, pour annoncer de loin aux matelots le danger des 
écueils ? » (Et. X. pas.). Jamais le sentimentalisme n'a été 
plus béatement enthousiaste ni plus incohérent. Maïs, en 
créant l'exotisme, en donnant plus de précision et de sou- 
plesse au style descriptif, en plaçant la morale et le senti- 
ment bien au-dessus de la logique et de la science, Ber- 
nardin de St-Pierre eut le mérite d'ouvrir la voie à Chateau- 
briand, et de préparer le superbe épanouissement poétique 
du « Génie du Christianisme ». 



QUATRIÈME PARTIE 
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CHAPITRE PREMIER 



Nous sommes arrivés au seuil du XIX* siècle. La tem- 
pête révolutionnaire semble avoir, sinon radicalement dé- 
truit, du moins cruellement atteint la religion catholique ; 
le clergé a été dépouillé de ses biens,perséculé sans relâche ; 
les églises ont été fermées, profanées et, se sentant épiés, 
menacés, les fidèles n'ont plus honoré Dieu que dans Tom- 
bre et la crainte, tandis que, sur les ruines des vieux dog- 
mes, triomphaient tour à tour le culte de la Raison et de 
l'Etre suprême. Cependant, lafoin'est pas morte. Dès 1795, 
le clergé reprend son ministère; en 1796, 25000 curés 
desservent 36000 paroisses. Les cloches qui, durant plu- 
sieurs années, s'étaient tues, laissent s'envoler dans Tair 
leurs sonneries joyeuses. La signature du Concordat (1801) 
marque l'officielle réconciliation de Rome avec le gouver- 
nement français. Et voici que Chateaubriand, après avoir 
publié en Angleterre son bizarre Essai sur les Révolutions^ ^ 

1. Sainte-Beave a signalé une profession de foi où Chateaubriand 
aurait simultanément nié (1^* éd. de TEssai) Timmortalité de l'âme, le 
christianisme, et le Dieu-Providence — « Dieu, la Matière, la Fatalité ne 
fontqu*un... Oui, tout est chance et hasard.» «c Comment croire qu'un 
Dieu intelligent nous conduit? Voyez les fripons en place, Thonnéte 
homme, volé, assassiné... H y a peut-être un Dieu, mais c'est celui 
d'Epicnre ; il est trop grand, trop heureux pour s'occuper de nos af- 
faires. » — C'est là le langage d'un jeune homme ardent qui a lu les 
Encyclopédistes, qui n'a pu critiquer froidement leurs objections systé- 
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tout imprégné de Tinfluence des Encyclopédistes, offre au 
siècle étonné le gage éclatant de sa conversion : Le Génie du 
Christianisme (1802). Son intention est de « prouver que, 
de toutes les religions qui ont jamais existé, la religion 
chrétienne est la plus poétique, la plus humaine, la plus 
favorable à la liberté, aux arts et aux lettres ; que le 
monde moderne lui doit tout ; qu'il n'y a rien de plus di- 
vin que sa morale, rien de plus aimable, de plus pompeux 
que ses dogmes, sa doctrine et son culte: qu'elle favorise 
le génie, épure le goût, développe les passions vertueuses, 
donne de la vigueur à la pensée, fournit des formes nobles 
à récrivain et des moules parfaits à Tartiste... » (P. 1. 1. 
Int.). En d'autres termes, il va tâcher de réhabiliter le chris- 
tianisme que la bourgeoisie voltairienne s'était habituée à 
considérer comme une doctrine absurde, contraire à la ci- 
vilisation, et ennemie de la beauté ; et,, pour y réussir, il 
adopte résolument le point de vue esthétique. Il présente 
donc le christianisme comme une religion vivante, quiVa- 
dresse non à Tintelligence, mais au cœur, et qui est capa- 
ble de nous procurer les plus grandes jouissances morales, 
en provoquant chez nous des émotions très douces, en 
nous suggérant des pensées sublimes. Grâce aux prestiges 
de son style à la fois musical, lyrique et plastique (car, si 
chaque sensation communique à sa phrase je ne sais quel 



matiques, et qui, d'ailleurs dans la fameuse lettre à Fontanes (25 octobre 
1799) dira exactement le contraire. Pourquoi refuserions-nous de croire 
à la sincérité de sa conversion, qui s'annonce déjà en d'autres passages 
de l'Essai ? 



— 123 — 

frisson particulier, cette phrase conserve toujours cepen- 
dant, malgré son allure très souple, la netteté d'un définitif 
contour et une sorte d'eurythmie souveraine), il associe à 
ridée de la foi les séduisantes ou grandioses visions de Part 
et de la littérature chrétiennes ; et, à travers les pages du 
chef-d'œuvre, on croit apercevoir, jaillissant vers lescieux, 
comme une muette prière, les flèches hardies et ciselées 
des cathédrales, on croit entendre la pure voix de la vierge 
Iphigénie qui, tout en regrettant de quitter sitôt la vie, le 
rayonnant soleil et les fleurs printanières, s'apprête à 
mourir, docile à la volonté paternelle... Sainte-Beuve s'est 
demandé, et on s'est demandé après lui, comment l'amou- 
reux de Mme de Beaumont, l'homme du monde qui fut si 
étroitement mêlé à de multiples intrigues peu compatibles 
avec Taustérité de la morale chrétienne, aurait pu être sin- 
cère en composant cet ouvrage d'apologétique. Il nous sem- 
ble que cette question est mal posée, ou môme ne se pose 
pas. Comme on l'a fort justement observé S « il serait facile 
de répondre que Sainte-Beuve, dans son Port-Royal, acouvert 
de louanges plus d'un personnage, disciple zélé et défen- 
seur du jansénisme, qui cultivait également la galanterie. » 
Mais surtout, il est absolument paradoxal et contraire à 
toutes les données psychologiques de prétendre que la 
conduite intime et personnelle d'un homme ne peut jamais 
être en contradiction avec les idées qu'il soutient, et que 
l'immoralité, même relative, d'un auteur engage nécessai- 

1. Abbé Denis, Annales, déc. 1901, 
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rement sa véracité et sa sincérité. Il y a là deux « ordres » 
différents, qu'il ne faut pas confondre. N'oublions pas que 
Chateaubriand, qui n'était pas un Père de l'Eglise, mais un 
grand seigneur, sentimental et passionné, qui, par consé- 
quent, n'avait pas mission d'enseigner ou de prêcher, a 
tout simplement voulu faire une œuvre d'apologétique, d'un 
caractère à la fois littéraire et laïque, à Tusage des gens du 
monde, sans cependant renoncer à un seul de ses goûts et 
sans abdiquer sa liberté d'action. Quant à la valeur philoso- 
phique et scientifique du Génie du christianisme^ nous 
avouerons sans peine qu'elle est très faible, si Ton étudie 
ce livre à un point de vue général et abstrait, en ne tenant 
aucun compte des exigences de l'actualité, en négligeant 
de remarquer combien les arguments de Chateaubriand 
étaient adaptés aux besoins de l'âme contemporaine. Il y a 
tout un livre sur « l'existence de Dieu prouvée par les mer- 
veilles de la nature » ; Fauteur s'inspire évidemment de 
Fénelon et de Rousseau, et emprunte à Bernardin de 
St-Pierre quelques réflexions, quelques démonstrations, 
dont la candeur et la maladresse sont telles que le lecteur 
n'a pas le courage d'en rire. Les causes finales sont 
devenues comme le refrain des apologistes ! Chateaubriand 
ne peut admirer la régulière construction des nids, goûter 
la volupté d'une nuit calme et sereine, contempler les ho- 
rizons infinis de la mer qu'empourpre le crépuscule, sans 
s'écrier aussitôt : « Que cela est harmonieux ! que cela est 
beau !... Dieu existe *. » Mais, comme nous l'avons indi- 

1. RappeloDi que Chateaubriand estimait beaucoup en La Bruyère Ta- 
pologiste, qu'il unissait à Pascal dans son admiration. 
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que, cette apologétique a certainement une valeur relative, 
puîsqu'au début du XIX* siècle, elle a eu sur les âmes une 
réelle efficacité. 

L'influence de Rousseau ne s'est pas exercée seule- 
ment sur Chateaubriand, mais aussi sur Mme de Staël. 
Cette femme d'une intelligence très fine et très aiguisée nous 
apparaît surtout comme une descendante de Voltaire. Mais 
conoiaient expliquer sa conversion au spiritualisme, cette 
sorte de crise intérieure où elle comprend enfin la nécessité 
d'une loi morale, qui soit elle-même fondée sur l'existence 
d'un Dieu, sinon par la lecture des ouvrages de Rousseau? 
Elle croit à la « perfectibilité de l'espèce humaine », ce 
qui lui attire les railleries de Fontanes ; mais elle ne par- 
tage point les illusions de Condorcet qui attribuait à la seule 
Raison, livrée à ses propres forces, le pouvoir d'assurer la 
continuité du Progrès, en libérant les intelligences des pré- 
jugés et des superstitions, en accumulant des découvertes 
scientifiques, de jour en jour plus nombreuses et plus 
utiles, qiii procureraient aux hommes une plus grande 
somme de bonheur. L'auteur de la « Littérature » fait un 
acte de foi dans la perfectibilité morale. Et c'est là 
précisément ce que ne lui pardonnent point les idéologues, 
lesquels se réunissent soit chez Mme Helvétius, soit chez 
la veuve de Condorcet, et continuent en la complétant l'œu- 
vre des Encyclopédistes. Les uns s'occupent de physiolo- 
gie, comme Cabanis; les autres, de sciences naturelles, 
comme Lamarck et Geoffroy St-Hilaire; quelques-uns même 
— les Volney, les.Fauriel, les Daunou, — reprennent et 



— 126 — 

précisent la dangereuse conception d'une « philosophie de 
l'histoire », telle que l'avait exprimée Voltaire dans son 
Essai sur les mœurs ; tous se placent résolument à un point 
de vue laïque et scientifique, sans dissimuler leur défiance 
ou leur mépris à Tégard de toutes les hypothèses d'ordre 
transcendantal. La Décade est Torgane de ce groupe ; et 
Ton sait par quels liens s'y rattachent Sainte-Beuve et Au- 
guste Comte. 

La philosophie encyclopédique n'est donc pas anéantie. 
Bien au contraire : elle recrute dés adhérents nouveaux. 
Il s'agit de lutter contre elle avec des armes moins élégantes, 
mais plus fortes, que celles de Chateaubriand. Lamen- 
nais, de Bonald, et Joseph de Maistre se présentent pour 
défendre le catholicisme.De 1817 à 1821, paraissent V Essai 
sur t indifférence en matière de religion^ les Recherches 
philosophiques y le Pape^ les Soirées de St-Pétershourg . 
Après avoir réfuté les théories de Montesquieu et de Rousseau 
sur la constitution du pouvoir, en établissant que la société 
n'est Tœuvre ni dés hommes ni de la nature, mais de Dieu 
seul, de Bonald dresse en face du sensualisme de Condil- 
lac la pure doctrine spiritualiste qui se condense en cette 
formule fameuse : « Thomme est une intelligence servie 
par des organes ». Quant à Joseph de Maistre, il consacre 
touteslesressources de sa verve mordante,insul tan te parfois, 
de sa dialectique serrée mais souvent paradoxale, de son 
style véhément et robuste, à renverser la philosophie expé* 
rimentaledu Novum organum, du De augmentis scieniia" 
rum, qui, excluant la considération des causes finales, ten- 
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dîût à réduire ou même à supprimer l'action de Dieu sur les 
choses et sur les êtres créés , A ses yeux, le naturalisme 
de Bacon et de Técole anglaise, déjà exploité par les en- 
cyclopédistes, est toujours comme une arme menaçante au 
service des adversaires delà Providence. Pour lui, comme 
pour Fénelon, les lois de la nature, loin d'avoir Tinflexible 
rigidité d'une « barre de fer », ont la flexible souplesse 
d'une « règle de plomb ». Nous pouvons en quelque sorte 
profiter de cette « contingence » et la tourner en notre 
faveur, si nous adressons de ferventes prières à Dieu qui 
gouverne toutes choses. Tout en laissant se produire les 
phénomènes qui découlent nécessairement de certaines lois, 
Dieu a la faculté d'orienter dans le sens qu'il lui plaît, de ré- 
partir comme il l'entend, les biens et les maux qui dépendent 
de ces phénomènes. Ainsi un cultivateur, sachant qu'à tel 
moment de la saison, les pluies doivent être d'une fréquence 
inaccontuméo, peut, avec chance d'être exaucé, demander à 
Dieu de faire tomber sur son champ, par une faveur plus 
spéciale, les ondées bienfaisantes. La quantité d'eau qui 
doit se déverser sur la contrée n'est nullement diminuée par 
ce fait. Seule, la répartition de cette eau à travers la contrée 
a été préparée ou modifiée, grâce à la Providence. De même. 
Dieu se sert quelquefois des phénomènes physiques pour 
exercer sa vengeance sur certaine cité coupable : exemple, 
les tremblements de terre. On s'étonne, avec Voltaire, que, 
dans ces terribles catastrophes, les innocents périssent en 
même temps que les criminels. Ainsi l'exige la grande loi 
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de la solidarité universelle. De même que tous les membres 
d'une même famille apportent en naissant la tare physique 
que leur lèguent les ancêtres, voient se développer len- 
tement en eux le germe d'une maladie dont ils sont condam- 
nés à souffrir et à mourir, — de même tous les hommes, 
qui sont frères, expient également des fautes dont quelques- 
uns seulement sont responsables. Mais tous les comptes 
seront réglés là-haut. La Providence souveraine fera régner 
aux cieux l'équilibre, la justice et l'harmonie (Soirées de 
Saint-Pétersbourg, Dial. IV, p. 256-257, liv. I ; VII, p. 37, 
liv. II ; et X, p. 215, liv. II). Joseph de Maistre ne se con- 
tente pas de batailler contre Voltaire et contre Bacon qu'il 
malmène avec une brutalité vraiment exagérée. Il ne cesse 
de prouver dans tous ses ouvrages le dogme de la Providence 
dontilest, suivent l'heureuse expression de M. Brunetière, 
le « théologien laïque ». Pourquoi, par exemple, oppose-t-il 
les bienfaits derultramontanisme aux dangers du gallicanis- 
me ? Parce que, selon lui, la Papauté est l'instrument de la 
Providence sur la terre : s en écarter, c'est donc s'écarter 
de Dieu même. Mais, en somme, l'apologétique a-t-elle 
beaucoup avancé depuis La Bruyère et Fénelon ? Il ne le 
semble pas. C'est toujours pour ou contre les causes fina- 
les que l'on se bat ; et c'est en partant du postulat méta- 
physique de la Providence que l'on tente de convertir les 
incrédules. Joseph de Maistre ne fait que reproduire les 
(( thèmes » et les « arguments » de Bossuel. Et, pendant 
que l'apologétique reste stationnaire,le siècle marche ; la dé- 
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mocratie s'organise ; et le peuple n'éprouve aucun sentiment 
de sympathie ou de confiance à l'égard de ces « aristo- 
crates » dédaigneux, qui défendent à la fois la Providence 
et l'inquisition, mais qui feignent d'ignorer ses revendica- 
tions les plus légitimes. 



9 



CHAPITRE II 



Lamennais comprend que la tactique de ses amis est ma-* 
ladroite, que leur méthode est surannée : c'est qu'il a, au 
plus haut degré, le sens de Vévolution historique et so- 
ciale, comme on peut s'en convaincre en lisant son Esquisse 
d'tine philosophie {iSki-lïQ). Déjà, il s'est fait connaître 
par son Essai sur l'indifférence {{%M'^i)^ où, s'attaquant 
à l'athéisme politique, au vague déisme * des Encyclo- 
pédistes, et à toutes les doctrines latitudinaires, issues du 
protestantisme et fondées sur le « libre examen », il a subs- 
titué au principe individualiste de l'évidence cartésienne le 
critérium du « consentement universel », accord merveil- 
leux dont la révélation de Dieu peut être seule cause, et 

» 
qui se manifeste par la tradition ; or, conclut Lamennais, 

l'Eglise et le Pape étant seuls dépositaires et interprètes 
de cette tradition, il faut s'incliner devant l'autorité de 
Home. — La publication de V Essais, soulevé, d'ailleurs, 
une très vive émotion. L'auteur a vu se dresser contre lui 
une partie du clergé français ; il a trouvé des auxiliaires 
dévoués, tels que Joseph de Maistre et de Bonald ; mais il 
veut répondre lui-même à ses détracteurs, et il écrit sa 
Défense (1821) qui lui suscite de nombreux ennemis à 

1. Déisme plas dangereux, selon Boileau et selon Bayle lui-même 
(Gf .Pensées sur la Comète), que Tathéisme découvert* 
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la cour pontificale. Pour mieux se disculper, il entreprend 
un voyage à Rome (1824) ; il y est reçu par Léon XII qui 
lui offre le chapeau de cardinal. Lamennais refuse ; il estime 
sans doute qu'il sera mieux à son aise pour combattre, s'il 
demeure* confondu dans le rang, avec les chrétiens cou- 
rageux, ecclésiastiques ou laïques, qui s'efforcent de faire 
triompher la même cause. Son activité fiévreuse ne se ra- 
lentit pas : il fonde le Mémorial catholique ; il lance un li- 
vre sur Les progrès de la révolution et de la guerre conlre 
r Eglise (1828-29) ; il soutient une longue polémique avec 
MM. de Frayssinous et de Vatimesnil. Enfin, l'année 1830 
marque le point culminant de sa carrière : c'est alors que 
parait le journal Y Avenir, auquel vont collaborer Monta- 
lembert et Lacordaire ; c'est alors que Lamennais prend net- 
tement conscience des exigences de l'âme contemporaine, 
et, d'une manière décisive, fixe l'orientation nouvelle qu'il 
va donner à Tapologétique. 11 a'est aperçu que Ton avait 
eu tort de considérer jusqu'à lui, trop exclusivement, le 
christianisme comme un principe extérieur d'autorité, de 
gouvernement, et qu'en tout cas, TEglise commettait une 
faute et s'aliénait les sympathies des masses populaires en 
liant étroitement sa cause à celle des régimes monarchiques 
dont tous les efforts se coalisaient pour étouffer la liberté 
naissante. Il a donc voulu séparer les intérêts de la religion 
des intérêts politiques, et montrer que les principes légiti- 
mistes ne correspondaient pas nécessairement aux principes 
de l'Evangile. Et voici que, rompant avec les « vieilles sou- 
verainetés » qui représentent le Passé, il se tourne vers la 
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démocratie qui représente l'Avenir ; il prouve qu'il n'est 
besoin de faire aucune concession aux passions de la mul- 
titude pour qu'elle accepte dans son intégrité la doctrine 
chrétienne, car toutes les idées libérales et égalitaires sur 
lesquelles s*appuyent les revendications sociales ont, d'après 
lui, leur germe dans l'Evangile ; et le véritable catholicisme 
doit coïncider en quelque sorte avec le règne du « droit 
commun », avec Tavènement d'une fraternité, qui ne se 
contente pas de rester à l'état d'abstraction théorique, mais 
qui réalise pratiquement parmi les hommes un peu plus de 

« 

justice, en détruisant les privilèges non conquis par le mé- 
rite personnel, en essayant de résoudre d'une manière 
équitable et pacifique ce conflit entre le capital et le travail 
qui, contrairement aux affirmations de certains politiciens, 
ne doit pas fatalement aboutir à un bouleversement de la 
fortune publique ou à une révolution sanglante, mais qui, 
grâce à une lente et progressive évolution, doit s'atténuer 
jusqu'à disparaître. 

Telle est aussi la conception de Ballanche, âme mystique 
et rêveuse, écrivain inégal mais subtil, dont les deux prin- 
cipales œuvres : l* Essai sur les institutions sociales dans 
leurs rapports avec les idées nouvelles (1818), et la Palin- 
génésie sociale (1828-1831), sont remplies d'intuitions 
originales, parfois profondes, et ont, en tout cas, précédé 
la publication des livres essentiels de Lamennais. — 
«... L'introduction dans les mœurs générales de ceux qui 
en étaient exclus par la loi impitoyable des castes ou des 
classes, écrit-il quelque part, finit par produire le droit 
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commun. Les barrières des ordres s abaissent ; la propriété 
s'affranchit... Le Christ est l'initiateur de l'humanité nou- 
velle. — Le moment estvenu où les gouvernements doivent 
à leurs peuples une profession de foi, mais telle qu'elle 
n'exclut aucune liberté, et qu'elle entre dans le véritable 
esprit du christianisme, en déclarant qu'ils le regardent 
comme identique avec l'esprit même de nos institutions. £n 
effet, le christianisme est une loi d'émancipation. Si l'on 
veut en faire autre chose, si l'on veut le rendre incompa- 
tible avec les idées généreuses, on repousse dans les abîmes 
de l'incrédulité toute une génération à qui l'incrédulité est 
en horreur... » A ses yeux, la Révolution est précisément 
une de ces réalisations progressives du christianisme dans 
Tordre social. Si elle s'est accomplie dans le sang, c'est que 
la loi d'expiation, la loi de la chute, pèse toujours sur nous, 
et qu'il ne saurait y avoir, sans expiation, ni réhabilitation, 
ni relèvement. Ballanche * distingue souvent les « intuitifs » 
qui créent des systèmes a priori et qui tâchent dlnitîer 
les foules à ces systèmes, des « assimilatifs » qui s'adap- 
tent aux contingences du temps où ils vivent, et qui se 
bornent à traduire, à synthétiser les aspirations, les croyan- 
ces confuses de leurs contemporains. Lamennais fait les 
mêmes distinctions. Il soutient que le dogme, lui aussi, doit 
être en quelque sorte « assimilatif », et que, tout en restant 
immuable dans son essence, il peut se prêter à des inter- 
prétations plus ou moins opportunes, à des applications 

1. Cf. rétude de M. Calippe dans les AnnaXeB (Dec. 1901). 
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diverses, selon les époques et les esprits. C'est justement 
aux apologistes et aux prêtres qu'incombe la difficile tâche 
de dégager, de mettre en lumière tel ou tel côté de la doc- 
trine chrétienne qui paraisse aux âmes incrédules plus in- 
téressant, plus séduisant, ou plus fécond ; qui captive leur 
attention, et qui, peu à peu, les incline au respect, peut- 
être même, à la sympathie envers la Religion prise dans 
son ensemble. Car toute intelligence s'élève du particulier 
au général; et si, en insistant tout d'abord sur un point 
spécial dés dogmes qui lui semble offrir un intérêt immé- 
diat et pratique, l'apologiste réussit à gagner la confiance 
de l'incrédule, à lui faire sentir que la religion est quelque 
chose d'actuellement vivant, l'œuvre de la conversion est 
en bonne voie. — Les idées de Lamennais parurent trop 
avancées, dangereuses même pour lâ paix sociale, et voi- 
sines de l'hérésie. Des adversaires peu scrupuleux et peii 
charitables * se plurent à les exagérer jusqu'au paradoxe ; 
et, loin d'atténuer les conflits ou de dissiper les malenten- 
dus, ils trouvèrent un malin plaisir à froisser les suscepti- 
bilités, à envenimer les rancunes, et à dénaturer la pensée 
de celui qu'ils considéraient comme un esprit intempérant, 
orgueilleux, comme un visionnaire hanté par des utopies 
décevantes, comme un démagogue avide de popularité* 
bref, comme un penseur « qui sentait le fagot ». Après un 
second voyage à Rome, Lamennais fut obligé de se sou- 
mettre et de suspendre la publication de VAv€ni7\ Mais il 

1. Cf. articles de Tabbé Denis dans Ie$ Annales: les contradicteurs 
de Lamennais^ 
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ne pouvait entièrement renoncer aux convictions qui, jus* 
qu'alors, avaient inspiré toute sa conduite. Et, brusque- 
ment, en 1884, il lança comme un défi à ses ennemis les 
Paroles d'un croyant, qui firent une impression profonde, 
si nous nous en rapportons à Sainte-Beuve *, et qui mar- 
quèrent la définitive rupture de Lamennais avec TEglisc. 
Ce livre admirable, riche en aperçus nouveaux, en intui- 
tions pénétrantes, tout vibrant de passion révoltée, étince* 
lant de poésie tour à tour violemment colorée et puissaiû- 
ment symbolique, mais semé d'idées étrangeâ et fausses, 
fut condamné par le Pape (Encyclique Singulàri nos) . La- 
mennais publia encore les Affaires de Rome pour expliquer 
son attitude. 11 mourut sans se réconcilier avec l'Eglise. 
Nous n'avons pas à apprécier ici la condamnation pronon- 
cée par le Souverain Pontife qui, en 18Î6, avait sans doute 
raison de juger prématurées et périlleuses certaines ré- 
formes que préconisait Lamennais, avec Son outrance ha- 
bituelle. Le Saint-Siège ne pouvait adopter soudainement 
ce programme démocratique, et favoriser ces transforma- 
tions sociales, sans exciter la défiance, Tantipathie des 
gouvernements monarchiques qui ne lui auraient point par- 
donné ce bel accès de libéralisme. Nous constaterons sim- 
plement que Lamennais fit faire à l'apologétique un pas 
important, en prouvant que, pour être efficace, l'apologé- 
tique devait s'adapter à l'évolution politique et sociale, et 
que le catholicisme n'était pas une doctrine de répression 

i. Cf. Portraits contemporains, 1834. 
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ou de régression, mais une doctrine de progrès. Son ami 
Lacordaire, sans se laisser intimider par les menaces ou 
les insinuations des mêmes adversaires qui avaient obtenu 
^pape la condamnation de Lamennais, ne craignit pas 
d'aborder en chaire les questions d'actualité, et ainsi mon- 
tra que la religion est capable de fournir des remèdes sou- 
verains à tous les maux dont souffre la société contempo- 
raine. Il poussa la franchise jusqu'à la hardiesse, au point 
d'effaroucher ceux qui étaient habitués aux vagues homélies 
et aux amplifications édifiantes sur des thèmes surannés ; 
mais son courageux exemple fut suivi par la plupart des 
grands prédicateurs * ; et, désormais, il devint évident 
même pour les incrédules, que l'Eglise ne vivait plus en 
marge du siècle. De nos jours, les catholiques se sont lan- 
cés dans la mêlée sociale ; et, servis les uns par leur éru- 
dition, les autres par leur éloquence, animés du même zèle 
et de la même jeune ardeur *, ils ont essayé de faire éclater 
aux yeux des indifférents ou des libres-penseurs la « mer- 
veilleuse opportunité » du christianisme. Leurs efforts, 
<léjà récompensés parle succès, ont mérité les bénédictions 
de Léon XIII. MM. Fonsegrive et Gardair ont très nettement 
résumé, dans deux récents articles de la Quinzaine^ le « gou- 
vernement » et (( l'enseignement » du Souverain Pontife 
?ui, tout en réprouvant avec énergie le collectivisme, des- 

^« Le p. Oidon, le P. Monsabré. Lire sur Lacordaire, le chapitre 
de Sainte-Beuve (Câus, du lundis t. 1) etréloquent et courageux dis- 
cours de Mgr Touchetj prononcé il y a quelques mois à Notre-Dame. 

2. Nous nous bornerons à citer MM. Fonsegrive, Goyau, Lemire, 
Naudet, Sangnier, président du Sillon, Calippe, Le P, Maumus^ etc. 
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tracteur de la propriété, de la famille et de la liberté indî- '^ 
viduelle, a recommandé aux prêtres et aux fidèles, en gé-- 
néral, de cesser une opposition stérile * pour se rallier sans ■ 
arrière-pensée aux principes démocratiques, et a vivement 
conseillé à tous les hommes de bonne volonté l'étude im- 
partiale et attentive de toutes les réformes qui pourraient 



i. N*aurait on pas le droit d'appliquer à certains apologistes intran- 
sigeants et ri^trogrades ce jugement de M. Pichon sur TertuUien : a... 11 
y a des gens qui pourraient être neutres, qu'un politique essaierait de 
inénager et que TertulHcn semble prendre à tâche d'irriter. Ainsi les 
empereurs pourraient témoigner aux chrétiens, sinon de la faveur^ au 
moins de rimpartialité : il leur déclare que Tempire et le christianisme 
sont inconciliables (aujourd'hui, certains prêtres ne craignent pas 
d'écrire: la République et le christianisme Pont inconciliables. Cf. par 
exemple la Vérité française, 18 avril 1902. Les philosophes ont bien des 
opinions communes avec ses coreligronnùires : il le reconnaît, mais en 
ajoutant que les philosophes les démentent par leur conduite immorale, 
et qu'il n*y a rien de commun entre la philosophie et la religion . 11 se 
complatt dans l'isolement et la persécution. l\ ne veut rien devoir h 
personne, pas plus qu'il n'excuse personne. Il ne dit pas seulement : 
« Nous sommes innocents », mais « nous sommes seuls innocents », 
et dans cette jactance insolente se mêlent Torgueil personnel, le goût 
du paradoxe, la foi sûre d*elle-même, et l'instinct combatif... Il accentue 
opposition entre le christianisme et la société contemporaine : il 
élargit le fossé jusqu'à en faire un abtme... Et, lorsqu'on lui dit : 
« Mais alors, il faut sortir du monde, exeundum de sectdo erit ! » 
il s'écrie comme Aiceste : a Tant mieux, c'est ce que je demande. » Il 
semble prendre à cœur d'oppo<:er le christianisme aux aspirations les 
plus spontanées et les plus légitimes. Comme dira plus tard la mère 
Angélique Arnauld, il s'amuse à « faire enrager la nature » ; mais il 
va encore plus loin que les jansénistes : ce n'est pas seulement une 
morale austère qu'il dresse en face de la morale relâchée, c'est une 
morale impossible... etc. « {Hist. de la litt. latine, p. 744-45). Minu- 
ciiis Félix écrit au contraire : « On voit que les chrétiens sont les philo- 
sophes d'aujourd'hui et que les philosophes ont été les chrétiens d'au- 
trefois », aut nunc chiistianos philosophos^ aut philosophas fuisse jam 
tum christianos. C'est à la fois plus équitable et plus habile. 
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lerune notable amélioration dans la condition des ou- 
1, et r^Iementer selon Téquité les relations entre le 
ital et le travail. — « Que les ouvriers prennent cou- 
I, s'ils ont la sagesse de ne pas abandonner la direction 
laternelle de TEglise ; qu'ils sachent se grouper, s'organiser 
corporations libres, mais prudentes, respectueuses des 
oroils patronaux et des principes religieux ; que les patrons 
MDêmes forment entre eux des corporations profession- 
Iles en respectant les droits de leurs subordonnés et de 
religion ; que tous se considèrent comme des associés 
flâfls la grande œuvre du travail national, et leur accord 
p^ultera de Tobservation de ces principes communs. » — 
|L apologétique a donc réalisé un incontestable progrès en 
Suivant révolution des idées économiques et politiques, on 
représentant l'Evangile du Christ comme un admirable ma- 
ï^uel de justice sociale *. Mais, à vrai dire, ce n'était là,de 
'^ part des apologistes, qu'un moyen, d'ailleurs très 
'cgitime, de rendre la religion sympathique au peuple, 
û attirer vers le christianisme ceux qu'en écartaient des 
P''cjugés soigneusement entretenus par les docteurs de 
latlH'isme ; ce n'était pas une méthode susceptible de (or- 
^ei des croyants, ni de créer la foi dans les âmes. 

i. Noas extrayons ces lignes de la Litl. de M. Lanson : «... Le 
'^nd fait est, sous la direction d'un grand et bienfaisant pape, le 
(i^rmement de TËglise cathnllque, égarée depuis un siècle dans le 
^nip des adversaires de la démocratie. Renan a préparé, parmi les 
incrédules, les esprits qu'il faut pour faire à celle nouvelle attitude de 
^^Use l'accueil qu'elle mérite : et, si le mouvement dessiné depuis 
plusieurs années s'achève, si V Eglise redevient^ selon son véritable 
**l>n7, une grande force démocratique^ V Eglise en profitera sans 
^te^ le monde plus encore^ et notre pays plus que tous les autres. » 



CHAPITRE III 



Et cependant, le siècle était malade, profondément trou- 
blé ; il aurait eu besoin d'une thérapeutique morale, appli- 
quée par des intelligences clairvoyantes, par des esprits, 
non pas agressifs, maïs indulgents. Sans doute, la poésie 
romantique, imprégnée d'une vague religiosité, était toute 
traversée d'inquiétudes métaphysiques ; elle ouvrait de 
brusques et vastes échappées sur l'au-delà ; elle agitait les 
redoutables problèmes de l'humaine destinée, du bien et du 
mal ; elle était toute pénétrée de gravité sereine par la per- 
pétuelle contemplation de l'Infini. Ballanche* en a donné la 
définition lorsqu'il a écrit : « C'est une métaphysique mys- 
térieuse établie sur ce qu'il y a de plus élevé dans le sen- 
timent social identifié avec le sentiment religieux... Le 
poète est celui qui sait découvrir le sens universel de l'en- 
semble des choses humaines, qui embrasse, dans un seul 
point de vue, toutes les générations et la cause intime 
des événements dans les secrets de la Providence. » — Et 
Lamartine, méditant son grand poème j a écrit à son tour. 
« Les phases successives que l'âme parcourt pour accom- 
plir ses destinées perfectibles, et arriver à ses fins par les 
voies de la Providence et par ses épreuves sur la terre, 

1 . Sar le romantisme de Ballanche, lire dans la Quinzaine du 16 mars 
1902, rintéressante étude de M. Prat. 
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n'est-ce pas le plus beau thème des chants de la poésie ? » 
— Et cette invincible croyance en une Providence sou- 
veraine explique l'optimisme généreux, enthousiaste, par- 
fois aveugle, qui éclate à travers les Harmonies et la 
Chule d'un Ange \ — Victor Hugo lui-même, bien qu'il 
n'ait pas tardé à manifester violemment sa haine contre 
les prêtres, qui usurpaient à ses yeux la place d'honneur 
réservée aux Mages, et son olympien mépris à Tégard des 
dogmes opprimant la pensée individuelle, ne cessa du- 
rant toute sa vie de reconnaître, de défendre la Provi- 
dence, ainsi que nous l'avons prouvé, par de nombreux 
documents, dans une récente étude « ; — et c'est à la lu- 
mière de la Providence que s'éclairent bien des idées, en 
apparence contradictoires ou confuses, du grand poète, — 
par exemple, sa théorie du Progrès. Comme on le voit, les 
poètes romantiques étaient parfaitement d'accord avec 
MM. de Bonald et Joseph de Maistre qui, selon l'expression 
de Lamartine, « avaient fondé une école impérissable de 
haute philosophie et de politique chrétiennes ' ». — Quel- 
ques-uns d'entre eux n'hésitèrent pas à rejeter la doctrine 
politique de ces deux polémistes vigoureux, et à se détour- 
ner du régime monarchique pour se faire les apôtres de la 



1. « La nature est le grand prêtre, le grand décorateur, le grand 
poète sacré et le grand musicien de Dieu » (Raphaël). Nous ne sommes 
pas très loin de Bernardin de St-Pierre 1 

2. Victor Hugo critique et juge de Bossuet ; Là philosophie symboli- 
que de V. Hugo, En vente, à Paris, chez Roger- Chernoviz, 7, rue des 
Grands-Augustins. 

3. Lettre à de Maistre, 17 mars 1820. 
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liberté ; mais tous restèrent attachés au dogme de la Provi- 
dence. Malheureusement, les romantiques ne régnèrent pas 
longtemps sans conteste. Le public se lassa de ces lamen- 
tatioas, le plus souvent sincères, mais indiscrètes, de ces 
confidences orgueilleuses qui accusaient un déplaisant 
égoïsnie chez ces descendants de René, — habitués eux 
aussi « à porter leur cœur en écharpe ». Le réalisme subs- 
titua à leur idéal ambitieux et hautain un idéal plus proche 
de la vérité et de la vie. La société reprit ses droits mé- 
connus par des individualités tyranniques. Le goût du fait 
précis et significatif remplaça le goût de Tutopie et du rêve. 
JMais surtout, de nouvelles tendances se firent jour, qui 
n'étaient guère favorables au catholicisme. Après avoir 
rompu toute attache avec la religion dogmatique, les hom- 
mies de pensée portèrent dans le culte de l'humanité, dans 
le saînt-simonisme et dans bien d'autres philosophies d'un 
caractère mystique, leur zèle, leur enthousiasme d'apôtres. 
Puis, lentement, à mesure que les doctrines positivistes 
professées par Auguste Comte conquirent l'élite et s'infil- 
trèrent jusque dans les couches profondes de la nation, à 
mesure que les découvertes toujours plus nombreuses as- 
surèrent au plus grand nombre une plus grande somme de 
bonheur matériel, la science vit son prestige s'accroître sin- 
gulièrement, et, en gagnant du terrain, peu à peu, elle 
refoula la foi ; on commença à juger inutile la métaphysi- 
que, pour se consacrer à l'étude des données brutales de 
la Réalité; on regarda la connaissance des phénomènes 
physiques comme la seule légitime ; on relégua au second, 
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au dernier plan le problème de l'au-delà, comme si Ton 
avait pu détruire ainsi au fond de notre âme l'impérieux 
besoin de résoudre ce problème, comme s'il était permis à. 
l'homme de jouir de l'univers sans chercher à l'expliquer. 
Alors même qu'il ne comprit point les théories détermi- 
nistes et qu'il se désintéressa complètement de la loi des 
« trois âges », le peuple fut cependant converti à un posi- 
tivisme superficiel qui ne tarda pas à dégénérer en un ma- 
térialisme grossier ; se procurer dès ici-bas la plus large 
part de bonheur possible, en usant de tous les moyens mo- 
raux ou immoraux, pour écraser ou éliminer les plus fai- 
bles, tel fut l'idéal proposé aux efforts de chaque individu, 
Taine systématisa la philosophie déterministe, dont la sim- 
plicité lumineuse enchantait son intelligence éprise de clarté 
et de rigueur logique ; en appliquant à la critique littéraire 
la méthode positiviste, il la vulgarisa, il donna une vigou- 
reuse impulsion au naturalisme *. — La tradition voltai- 
rienne s'était perpétuée dans la bourgeoisie française, où, 
loin de garder envers la religion catholique l'attitude sym- 
pathique et impartiale d'un savant qui tâche d'analyser et 
de comprendre, on se faisait un malin plaisir d'accabler les 
dogmes et les prêtres d'ironies, parfois mordantes, mais le 
plus souvent frivoles et surannées. Cette bourgeoisie trouva 
son meilleur interprète dans le chansonnier Béranger ! Quel- 

1. On ne saurait trop recommander la lecture de rouvrage de M. V. 
Giraud sur Taine (Paris, Hachette). L'auteur des Origines de la Finance 
contemporaine ne put s'empêcher d'avouer, que « quelle que fût son 
enveloppe présente, le vieil Evangile était encore le meilleur auxiliaire 
de rinstinct social » . 
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ques esprits, plus cultivés, plus souples et peut-être encore 
plus sceptiques, dégoûtés par cet anticléricalisme bruyant et 
étroit qui leur apparaissait comme le plus intolérable et le 
plus intolérant des partis-pris, se rallièrent aux méthodes 
de Renan ; assis sur les ruines des vieux dogmes que leur 
minutieuse critique prétendait avoir réduits à Tétat de my- 
thes ou de symboles humainement explicables, mais res- 
pectueux de la foi et de la religion qu'ils considéraient 
comme « la beauté dans Tordre moral », et comme une 
source féconde de dévouement et de consolations, ces dis- 
ciples de Renan, d'autant plus dangereux que plus sédui- 
sants, sapèrent dans beaucoup d'âmes la croyance à la 
Révélation *. Mais tous, positivistes, voltairiens, renanistes, 
échappaient à l'influence de l'apologétique telle que l'a- 
vaient comprise de Maistre et de Bonald, pour ne point 
nommer leurs prédécesseurs. Tous étaient comme halluci- 
nés par ce dualisme : d'un côté, la foi religieuse, appuyée 
sur la révélation, postulant le miracle, la liberté, et, d'un 
autre côté, la science, fondée tout entière sur l'hypothèse 
déterministe. Entre ces deux termes, il y avait, selon eux, 
un antagonisme irréductible. Dès lors, c'était en vain que 
les apologistes, attachés à la méthode traditionnelle, es- 
sayaient de les convertir en leur développant la preuve des 
causes finales, en leur montrant dans les événements 



1 . Sur RenaUf je renvoie à l'étude très subtile et très impartiale de 
M. Faguet(Po/t^ et moral). On y remarquera plusieurs pages curieu- 
ses sur les « lois générales » et le parti que doit fatalement tirer Ta-» 
théisme de la métaphysique de Malebranche. 
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humains les signes manifestes du « gouvernement de la 
Providence ». Cette argumentation n'avait pas, ne pouvait 
pas avoir de prise sur ces esprits qui attribuaient aux 
lois immuables de la nature les mêmes effets que les 
catholiques attribuaient à la cause suprême^ au Créateur. 
Ces rationalistes, qui ne se rendaient qu'à l'évidence des 
idées claires et distinctes, n'auraient pas tardé, d'ail- 
leurs, à s'apercevoir que ces preuves d'ordre métaphysique 
les conduisaient seulement au seuil de la Foi et des mys- 
tères, et n'étaient point capables de leur créer une âme 
croyante. — Au dogme de la Providence ils préféraient 
donc le dogme déterministe ; et, par avance, tous les efforts 
des apologistes étaient frappés de stérilité. 

Certains penseurs favorables au catholicisme, certains 
prêtres, comprenant avec clairvoyance les muettes mais 
éloquentes « leçons de l'heure présente», résolurent de mo- 
difier la tactique imprudente qui avait abouti à de si lamen- 
tables résultats, et d'instaurer une méthode nouvelle qui fût 
plus conforme aux découvertes de la psychologie contem- 
poraine. Us commencèrent donc par se dépouiller de leurs 
idées préconçues, de leurs préférences personnelles ; ils 
rejetèrent tous les systèmes qui risquaient de gêner leur 
impartialité en imposant à leur jugement et à leur sens cri- 
tique des catégories artificielles autant qu'arbitraires ; ils 
s'essayèrent à cette rare vertu : la sympathie intellectuelle^ 
qui nous permet de nous dédoubler un instant pour nous 
insinuer avec souplesse dans Tintimité d'un esprit, pour en 
saisir les moindres nuances et comme le geste familier. Puis, 
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ils analysèrent le complexe phénomène de la croyance que 
la philosophie scolastiq ne avait un peu trop négligé, et dont 
elle n'avait pas surpris, en quelque sorte, l'épanouisse- 
ment dans les moindres actes de notre vie pratique. Ils 
en arrivèrent à ne plus regarder l'incrédulité comme une 
attitude bizarre, anormale, affectée, comme un masque 
cachant des mœurs dépravées ou comme une excuse à la 
nonchalance, ce qui, jusqu'alors, avait été le préjugé com- 
mun à presque tous les apologistes, et, notamment, celui 
de La Bruyère — mais comme un « état psychologique » * 
que l'on pouvait expliquer par des causes très avouables, et 
guérir par une thérapeutique spéciale. Mais surtout, lors- 
qu'ils examinèrent de près le fameux antagonisme entre la 
Raison et la Foi, ils reconnurent que la question avait été 
mal posée par les adversaires et par les défenseurs de la 
Religion ; qu'il était également faux d'établir entre Tune et 
Tautre une opposition radicale, et de considérer la transition 
de l'une à l'autre comme une transition naturelle, logique, 
et nécessaire ; que, suivant l'expression de Pascal, il y avait 
là deux « ordres » absolument distincts, ou, pour ainsi 
parler, deux plans de certitudes parallèles, mais non con- 
tradictoires ; et que, si ces deux certitudes différaient essen- 
tiellement par leur nature propre, elles étaient bien loin 
d'impliquer des conclusions, des convictions opposées. Ils 
marquèrent les principaux caractères de la Croyance ', réa- 

1. Expression de labbé Denis. 

2. Cf. le livre si pénétrant de M. A. Bazaillas^ sur la crise de la 
Croyance (Perrin, éd.), notamment les chapitres sur « TIutellectuB-i 
lisme > et sur « Newmann ». 



— 1A8 — 

liste, en ce sens qu'elle côtoie sans cesse la vie où elle puise 
son aliment, plastique, en ce sens qu'elle s'adapte docile- 
ment à toutes les contingences pratiques, lyrique surtout, 
en ce sens que, jaillissant des profondeurs de notre être, 
elle conserve toujours Tallure et comme le rythme original 
de la personnalité morale qu'elle exprime. Ils constatèrent 
« qu'arrivés au bout de tous nos raisonnements, chaque fois 
que nous voulons étreindre l'être en soi,il nous faut faire un 
saut de générosité au delà de la portée de nos justifications 
intellectuelles * » ; et qu'ainsi, il reste toujours un « aléa 
nécessaire, providentiel même, laissant à notre acte de foi 
tout le mérite de sa liberté ». Ces réflexions et ces expérien- 
ces psychologiques les amenèrent à reprendre la méthode 
d'immanence^ sur laquelle nous n'insisterons pas ; MM. les 
abbés Denis, Mano,Péchegut, Laberthonnière ^ bien d'au- 
tres encore, en ont à maintes reprises indiqué les principes. 
Nous nous contenterons de noter qu'au lieu de déduire leur 
apologétique d'une hypothèse transcendantale ou d'un dogme 
métaphysique, ils lui ont donné un fondement solide dans 
les données psychologiques de la conscience individuelle, 
et qu'ils ont très habilement ménagé la part du « sujet » 
dans l'œuvre difficile et lente de la conversion. Loin d'exor- 
ciser l'âme du siècle, cette àme qui renferme tant d'aspira- 
tions nobles et fécondes, ils ont tâché de la gagner douce- 
ment, de la pénétrer, de la renouveler par l'intérieur ; loin 

1. L'expression est de M. Blondel. 

2. Le P. Laberthonnière a résumé la méthode d'immanence dans un 
petit opuscule qui est un chef-d'œuvre de finesse et de concision. 
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de la bouleverser par un coup de force, ils ont profité des 
énergies qu'ils ont su découvrir en elle, pour la faire colla- 
borer elle-même à sa propre régénération ; loin de lui im- 
poser brutalement, comme une nécessité logique, l'adhésion 
à la vérité religieuse, ils lui ont prouvé que le développement 
intégral de la personnalité morale postulait cette adhésion 
au surnaturel ; ils ont ainsi préparé un « climat psycholo- 
gique » où la Foi pût germer et s'épanouir ; ils ont provo- 
qué, de la part de Tincrédule, un acte de volonté autonome, 
un élan de désir et d'amour, une sorte d'appel spon- 
tané et profondément sincère à la divinité, comme si la 
nature éprouvait enfin le besoin d'être complétée par le 
surnaturel. Convertir, en effet, n'est pas soumettre, c'est 
pénétrer. Descendant sur cette âme qui l'aura <( cherchée 
en gémissant )),la grâce, selon eux, ne fera qu'achever l'œu- 
vre de la conversion, puisqu'alors cette âme sera réellement 
changée et renouvelée.L'étude des prophéties, des miracles, 
des livres saints, de l'histoire de l'Eglise, viendra éclairer, 
confirmer cette foi déjà ferv<3nte, et accumuler autour de 
l'acte initial delà volonté les motifs de crédibilité qui donne- 
ront sa consécration rationnelle à cette conversion, désormais 
définitive ; c'est dans ce travail patient, dans ces investiga- 
tions minutieuses, que se manifesteront le sens critique, 
l'esprit de recherche et d'analyse. Car, ne l'oublions pas, 
la « vertu de nescience » n'est pas une vertu chrétienne ^ 
et la foi ne peut que se fortifier et grandir dans la lumière. 

1. Cf. rEncyclique^^érnt PalriSy et les paroles de Léon Xill rappor- 
tées par M. Paguelle de Follenay (Quinz., 1*' décembre 1901). 
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Ce sont là, en somme, les idées de Pascal *, dont s'inspirent 
directement les partisans de la méthode d'immanence. En 
sorte que le plus éloigné des apologistes, par la date, est le 
plus rapproché de nous, par la doctrine. Nous ne préten- 
dons point que cette méthode soit la seule possible^ ni que 
d'une façon absolue, en dehors de cette méthode, « il n'y 
ait point de salut ». Ce serait une erreur grave et une naï- 
veté. Mais, pour les raisons multiples que nous avons 
énoncées, il nous semble qu^à Vépoque actuelle^ c'est la 
seule qui ait chance d'être utile et féconde. Or, c'est là tout 
ce que Ton demande à unfi méthode qui est chose essen- 
tiellement transitoire et susceptible de transformations, de 
corrections que dictent les intérêts du moment. 

Les domaines respectifs de la Foi et de la Raison étant ainsi 
nettement délimités, il restait encore à détruire la supersti- 
tion dogmatique d'une science infaillible,immuable,et à sau- 
vegarder la liberté contre les assauts du déterminisme. En 
montrant le rôle capital que joue « la vie personnelle » de 
l'inventeur dans la constitution des lois, et tout ce qui se 
mêle de subjectif et de contingent à leur énoncé, à leur vul- 
garisation, à leur application : postulats arbitraires, appro- 
ximations téméraires, hypothèses correspondant moins à des 
réalités démontrées qu aux exigences de la vie pratique, art 
factice de combiner tout un ensemble de circonstances ou de 

1. Cf. Pennées, éd. Brunschwicg, section IV, Qipassim, Je juge inutile 
de démontrer ici que Pascal ne saurait être considéré comme un scep^ 
tique. La question a été magistralement traitée et résolue par M. Droz, 
et, après lui, par M. Guthlin, dans son remarquable essai publié che? 
Lethieileux. 
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« conditions physiques dont la succession et la coexistence 
n'étaient aucunement nécessaires dans la nature, mais sim- 
plement utiles pour les expériences, généralisations ambi- 
tieuses étant donné l'état actuel de nos connaissances relati- 
vement bornées, etc. ; la nouvelle école de psychologie * a 
représenté la science comme une projection ou une cons- 
truction intellectuelle, comme un vaste symbolisme, et 
comme la règle et la mesure de notre action sur les choses ; 
ce n'est plus désormais la divinité mystérieuse dictant à 
l'univers physique et moral ses arrêts éternels et inéluc- 
tables. On conçoit sans peine tous les services que rendra à 
l'apologétique nouvelle cette philosophie de la contingence. 

D'ailleurs, certains positivistes, parmi lesquels M. H. De- 
nîs, que Ton n'accusera point de professer un défiant scep- 
ticisme sur l'avenir de la science, n'ont pas craint d'avouer 
que la science ne pouvait nous fournir que des approxima- 
tions plus ou moins parfaites de la vérité, et devait rester 
enfermée dans le Relatif \ 

La méthode d'apologétique que nous avons esquissée 
n'est point positiviste, si, parce mot, on désigne une école 
particulière qui, tout en prétendant s'en tenir à Tobserva- 
tion directe des phénomènes et à la découverte des lois, 
introduit clandestinement, parla porte de derrière, une hy- 
pothèse métaphysique, dont la certitude n'est nullement 



1. Cf. les ouvrages de MM. Bergson, Boutroux, Milhaud ; les articles 
de MM. Le Roy, Wilbois, dans la Revue de met, et de morale. 

2. Cf. discours prononcé qu Congrès de la Libre Pensée, ^ Bruxelles, 
}e 8 juin 1902. 
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prouvée : le déterminisme. Mais elle est positive en tant 
qu'elle est franchement expérimentale ; et c^est là encore un 
des points par lesquels elle est en contact avec la pensée 
moderne. 



« ¥ 



Quoi qu'il en soit, il est maintenant facile de saisir la 
courbe qu'a décrite révolution de ce que nous avons appelé 
« Tapologétique littéraire » et de fixer la place qu'y occupe 
La Bruyère. L'auteur des Caractères et des Dialogues sur 
le quiétisme a certainement contribué à faire dévier l'a- 
pologétique dans une périlleuse direction. En effet, il ne 
à'est pas tenu à la méthode de Pascal, il n'a pas donné à sa 
démonstration un fondement psychologique. Tout au con- 
traire. Il la déduite d'un dogme métaphysique que, selon 
Bossuet lui-même, les incrédules n'acceptaient point on 
combattaient avec ardeur ; il s'est appuyé sur une preuve 
d'ordre transcendantal : la preuve des causes finales, qui 
était uniquement capable de confirmer, de rendre d'un 
degré plus rationnelle, la conviction déjà formée d'esprits 
gagnés au christianisme par la méthode d'immanence ; 
son œuvre marque donc un tournant décisif. Comme nous 
Tavons vu, la plupart des grands écrivains qui, après 
lui, ont fait œuvre d'apologistes, n'ont pas manqué de 
suivre l'exemple de La Bruyère et d'imiter sa maladresse 
en développant à plaisir l'argument des causes finales*. Cet 

t. £t cependant, on sait avec quelle insistance Kant avait analysé cette 
preuve et en avait délimité la valeur. Selon lui^ au point de vue scienti- 
fique, elle ne pouvait faire autorité. Car, disait-il, dans la Critique de la 
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argument qui, en soi, n'était pas sans valeur, devenait à peu 
près inefficace par la manière dont on s'en servait. Mais il 
était à la mode ; donc,iI paraissait nécessaire ! Et d'ailleurs, 

raison pure^ 1* elle conclut des données sensibles à quelque chose qui 
ne tombe pas sous les sens ; 2» elle prétend établir Texistence d'un Dieu 
créateur de la matière et n'aboutit en réalité qu'au Dieu architecte du 
déisme ; 3<> de quel droit, du reste^ comparer l'univers à une horloge ou 
à lin bâtiment ? Le monde est-il nécessairement une œuvre supposant 
an ouvrier ? Pourquoi, au lieu d'une machine composée à une époque 
donnée, ne serait-il pas plutôt une réalité éternelle ? i*^ Qu'est-ce d'ail- 
leurs que la finalité ? Est-elle inhérente aux choses elles-mêmes, ou 
n'est-ce pas plutôt notre caprice individuel qui leur confère le carac- 
tère téléologique, selon qu'elles nous agréent ou nous déplaisent (Cf. 
Spinoza) ? — Toutefois, dans la Critique du jugement, il essayait de jeter 
an pont sur l'abîme séparant la raison théorique et la conscience, l'in- 
telligence et la volonté, et cela, au moyen de ce qu'il appelait c le sens 
téléologique » qui se manifeste chez tout homme, non à l'occasion d'une 
chose vraie ou d'un acte moralement bon, mais en présence d'une 
chose belle ou utile, où nous reconnaissons directement une « conve- 
nance finale ». Or, tandis que le sens téléologique réclame une finalité, 
la raison théorique affirme le mécanisme. Cette antinomie est-elle inso- 
lable ? Pas plus que celle de la liberté et de la nécessité. La téléologie 
n'est qu'une théorie sur les phénomènes. Non plus que le mécanisme, 
elle n'exprime et ne peut exprimer l'essence des choses, laquelle de- 
meore inconnaissable. Les choses en soi ne sont pas dans le temps : il 
n'y a pas pour elles de succession, de durée. La cause et l'effet, selon le 
mécanisme, — la cause libre, le moyen, et la fin poursuivie, selon la 
^éléologie, se succèdent, c'est-à-dire, se distinguent dans le temps ; 
mais le temps n'est qu'une forme a pHori de l'intuition, une façon de con- 
cevoir les choses ; — en soi et abstraction faite de notre pensée, la cause 
et l'effet du mécaniste, l'agent créateur, lo moyen et le but du finaliste 
sont Tun dans Tautre inséparables, simultanés. Supposons une intelli- 
gence qui ne serait pas liée, comme la nôtre, aux formes a priori du 
temps et de l'espace, une intuition intellectuelle, libre et absolue : cette 
intelligence apercevrait du même coup la cause, le moyen, et la fin, la- 
quelle se confondrait pour elle avec le principe et, loin de la suivre, 
s'identifierait avec la cause efficiente. En sorte que la téléologie imma^ 
nentCy assimilant les fins de la nature aux causes agissantes, serait la 
solution naturelle de l'antinomie actuelle du mécanisme et du finalisme. 
— Mais, on le voit, cette solution postule l'idéalité de l'espace et du 
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il se prêtait mieux que tout autre à des amplifications tr es 
poétiques qui mettaient en relief la « virtuosité littéraire » 
de lapologiste. Enfin, lexpérience obligea les plus aveugles 
à reconnaître que ce « leit moti v » , repris avec quelques 
variations légères pendant près de deux siècles, pouvait 
bien enchanter les sens et Tima^nation des lecteurs, mais 
non pas convertir les âmes ni éclairer les esprits. Et, à 
partir de ce jour, la tradition de La Bruyère, de Fénelon, 
fut abandonnée par Télite des défenseurs de la Foi. C'est 
en vain qu'ignorant les nécessités de l'heure présente, cer- 
tains apologistes s'attachent encore désespérément à cette 
tradition que, comme une épave du Passé, l'évolution hu- 
maine entraînera dans son flux. 

temps, hypothèse qu'ont repoussée de toutes leurs forces la plupart 
des anciens apologistes. 

Ce qu'il faut faire observer ici, c'est que la philosophie de la Volonté, 
aujourd'hui prédominante, a très utilement servi et servira encore la 
cause de Tapologétique nouvelle et de la méthode d'immanence, qui ont 
avec elle des principes communs. •-* « Dégagé de l'alliance fortuite et 
passagère avec le pessimisme, le monisme de la Volonté est la synthèse 
où tendent les trois facteurs que nous avons vus coopérer au dévelop- 
pement de la philosophie européenne : la Raison, qui postule Tunité 
essentielle des choses (Parménide, Plotin, Spinoza), l'expérience, qui 
constate l'universalité de la lutte, de TefTort, du vouloir (Heraclite, 
Leibnitz, Schelling), et la conscience, qui affirme l'idéal moral, fin 
dernière de l'effort créateur et de l'universel devenir (Platon, Kant, 
Fichte). La nature est une évolution dont la Perfection infinie est à la 
fois la force impulsive et le but suprême (Aristote, Descartes, Hegel). » 
{Hist. de la Ph, de Weber, Conclusion.) — En s'opposant aux excès 
de rintellectualisme et du rationalisme absolus ; en démontrant le 
dynamisme fécond de la Vie et de la Volonté ; bien des penseurs laï- 
ques ne se sont pas doutés qu'ils collaboraient — indirectement mais 
sûrement — à la même œuvre d'apologétique religieuse que les conti* 
nuMeurs d'unNewman. 



NOTES ET DOCUMENTS 



Page 66. 

2. Notons cependant que Tépicurien La Fontaine, contrairement à la 
plupart des libertins (cf. jugements de Bossuet et de La Bruyère), 
croyait en la Providence, ainsi que le prouvent les citations suivantes : 

«... Et, parmi nous, la Providence ? 

Or, du hasard il n'est point de science : 

S'il en était, on aurait tort 

De l'appeler hasard, ni fortune, ni sort ; 

Toutes choses très incertaines. 

Quant aux volontés souveraines 

De celui qui fait tout, et rien qu'avec dessein, 

Qui les sait, que lui seul ? Gomment lire en son sein ? 

Aurait-il imprimé sur le front des étoiles 

Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles ? 

À quelle utilité ? Pour exercer l'esprit 

De ceux qui de la sphère et du globe ont écrit ? 

Pour nous faire éviter des maux inévitables?... etc. (fable X,liv. II.) 

Il est donc inutile de chercher à deviner l'avenir 

Concluons que la Providence 

Sait ce qu'il nous faut mieux que nous (fable IV, liv. VI.) 

Il est téméraire, d'ailleurs, de défier ironiquement la Divinité, ou de 
se jouer d'elle, comme le font certains libertins. 

Un païen, qui sentait quelque peu le fagot, 

Et qui croyait en Dieu, pour user de ce mot. 

Par bénéfice dHnventaire, 

Alla consulter Apollon. 

Dès qu'il fut en son sanctuaire : 

c Ce que je tiens, dit-il, est il en vin ou non ? » 

n tenait un naoineau, dit-on, 
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Prêt d'étouffer la pauvre béte 

Ou de la lâcher aussitôt, 

Pour mettre Apollon en défaut. 

Apollon reconnut ce qu'il avait en tête : 

< Mort ou vif, lui dit-il> montre-nous ton moineau ; 

Et ne me tends plus de panneau : 

Tu te trouverais mal d*un pareil stratagème. 

Je vois de loin ; j'atteins de même. » 

(fab. XVI, liv. IV.) 

Vers la fin de 1692, La Fontaine, dangereusement malade, « renonça 
à ses erreurs premières ». En présence de Mme de la Sablière, de Ra- 
cine, de Tabbé Poujet, il désavoua ou du moins regretta publiquement 
ses contes, jeta au feu une comédie fort goûtée de ceux qui l'avaient 
lue en manuscrit, et reçut les derniers sacrements le 12 février 1693. 
Jusqu'à sa mort (13 av. 1695), le nouveau converti ne se démentit point. 
Cf. les vers de Louis Racine : 

Vrai dans tous ses écrits, vrai dans tous ses discours, 
Vrai dans sa pénitence à la fin de ses jours. 
Du maître qui s'approche il prévient la justice. 
Et l'auteur de Joconde est armé d'un cilice. 

Au fond, La Fontaine n'était pas épicurien par malice ; il ne l'était 
pas davantage par principes ; il Tétait par tempérament. Il aimait le 
laisser-aller, le nonchaloir. Sur ce point, il se distingue de Molière 
qui fut « naturaliste » par conviction et qui ne cessa jamais de l'être. 
Comme Ta dit Ste-Beuve (Port- Royal, 111, p. 172), « de Gassendi, Mo- 
lière prend surtout Tesprit, non le système, non les atomes ; et il croit, 
selon son propre aveu, et malgré Chapelle qui prend tout (en glouton 
qu'il est) que d'Epicure et de Gassendi, il n'y a guère de bon que la 
morale ». 



Page 97. 

1. Cf. Madame de Sévigné. Principalement les lettres sur la mort de 
Turenne^ et la lettre adressée à Madame de Grignan, le 29 novembre 
1679 (p. 224, pet. éd. Régnier) : « Enfin, il en faut revenir à la Provi- 
dence, dont M. de Pomponne est adorateur et disciple ; et le moyen de 
vivre sans cette divine doctrine ? 11 faudrait se pendre vingt fois le jour ; 
et encore, avec tout cela on a bien de la peine à s'en empêcher. » 

Racine. Les tragédies d\Esther et d'Athalie (spécialement les chœurs). 
Esther : la vertu sauvée et glorifiée par la Providence. AthaUe: selon 
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Sainte-Beuve, Diea en est le principal acteur. A ce propos, noter le rôle 
différent que Corneille et Racine attribuent à la grâce céleste. 

Racine élevé à Port' Royal, Conception Janséniste : Phèdre, d'après 
Amauld, est « une chrétienne à qui la grâce a manqué ». Elle n'a pu 
triompher de la perversité foncière de sa nature. Dieu ne Ta pas se- 
courue. Livrée à elle-même, elle était condamnée à faillir. — M. Gazier 
a publié, il y a 3 ans, dans la Revue d'histoire littéraire^ un article 
érudit où il a précisé Tinfluence qu'avait exercée Port-Royal sur le 
génie de Racine. 

Au contraire. Corneille élevé par les jésuites. Conception moliniste» 
«( Ce qui fait la beauté de Polyeucte^ c'est sans doute que, tout en se 
dispensant d'y introduire ouvertement le merveilleux par des moyens 
matériels et grossiers, Corneille y a fait partout deviner l'intervention 
du céleste acteur, invisible et présent. Il y a là comme une progressive 
CLsceiMion d'âmes.— Mais, — c'est là l'essentiel —, l'action de la grâce ne 
supprime pas, ne diminue pas la liberté. L'amour de Polyeucte s'atta- 
che spontanément à la plus grande perfection connue, donc, à Dieu, 
d'après la théorie de Descartes déjà citée. Et, de même, Pauline se dé- 
tache de Sévère peu à peu, lorsque l'héroïsme supérieur de son époux, 
converti, rebelle, martyr, éclate à ses yeux. 

Cf. vers 1554, acte V, scène III. Polyeucte répondant à Félix sur la foi. 
Elle est un don du ciel, et non de la raison. 

Cf. Traduction de Vlmitationy passim ; invocation à Dieu . 

Parie seul à mon cœur, et qu'aucune prudence, 
Qu'aucun autre docteur ne m'explique tes lois ; 
Que toute créature à ta sainte présence 

S'impose le silence. 

Et laisse agir ta voix, 
Parle, parle. Seigneur : ton serviteur écoute 
Je dis ton serviteur, car enfin, je le suis . 
Je le suis et veux l'être, et marcher dans ta route» 

Et les jours et les nuits. 

La contemplation de la Divinité a, pour Polyeucte, d'ineffables « dou « 
ceurs », d'incomparables « attraits » (Cf. Stances) ; son âme ressent l'in- 
fluence de la grâce qui, peu à peu, la transforme et l'élève. Mais à cette 
conversion, à cette lente « sublimation », de toute sa personnalité mo-" 
raie, sa volonté libre, guidée par le jugement de sa Raison qui a décou- 
vert en Dieu la perfection et la beauté suprêmes, collabore efficacement « 
Notons que Saint-Ëvremond, libertin de marque, reprocha à cette 
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magnifique et profonde tragédie de n'avoir que les mérites et les défauts 
d'an sermon. C'était, en tout cas, un très rare exemple d'apologétique 
dramatique. Et .'on comprend que les libertins ne l'aient pas accueilli 
aTec feteur f Au XVIII* siècle, toutes les sympathies des philosophes fu- 
rent accordées à Sévère qui semblait un contemporain de Voltaire par 
son scepticisme dédaigneux à l'égard de toutes les religions positives. 



Imp. J. Thiîvenot. Saint-Dizier (Haute-Marne). 
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Errata, Des fautes, plus ou moins importantes, et notamment 
des fautes de ponctuation devaient se glisser fatalement dans l'im- 
pression de ce volume. Nous nous bornerons à relever les sui- 
vantes : 

Page 9 (dernière ligne), lire éprouvât et non éprouva^ 

Page 39 (première ligne), ajouter un t i confonden. 

Page 64 (note), mettre une virgule après de Tron, 

Page 85 {noie) quaerens et non quarens. 

Page 86 (note) ajouter une f à ouïe = foule. 

Page 89 (note) ajouter il devant attribuait. 
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